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Aus der Wochenschrift The Nation 
von Stuart Chase 


N /Ü ıR STELLEN sich die Lebens- 
"werte als ansteigende Skala 
ar, und irgendwo in dieser Skala 
eichnet sich eine wenn auch ver- 
ischte Linie ab, unterhalb deren 
yan mehr oder weniger nur „exi- 
iert“ und oberhalb deren man — 
ıehr.oder weniger — „lebt“. 

Was heißt es denn: leben, inten- 
v leben? 

Ich weiß nicht, was Leben an- 
eren Menschen bedeutet, aber ich 
eiß sehr wohl, was es mir bedeu- 
:t, und habe mir einen ganz per- 
inlichen Maßstab dafür geschaf- 
n. 
Nehmen Sie die Tage, wie sie 
I»mmen, setzen Sie ein Plus neben 
ie lebendigen Stunden und ein 
finus neben die toten, finden Sie 
ınn heraus, was die lebendigen 
tunden so lebendig macht und die 
‚ten so tot. Können wir an Hand 


einer solchen Analyse aber erfassen, 
was wahres Leben ist? Der Dichter 
wird nein sagen, aber ich bin Bü- 
cherrevisor und dichte nur in der 
Freizeit. 

Auf diese Weise habe ich bei mir 
elf Lebensphasen festgestellt, in 
denen ich mich lebendig fühle, und 
fünf, in denen ich nur existiere. 
Unnötig zu sagen, daß es sich hier- 
bei nur um Hauptphasen handelt. 
Dice elf Plus-Zustände sind folgende: 

Ich habe das Gefühl zu leben, 
wenn ich etwas leiste, zum Beispiel 
diesen Artikel schreibe, wenn ich 
eine Zeichnung mache, wenn ich 
eine Wirtschaftstheorie ausarbeite 
oder wenn ich ein Bücherregal 
zimmere. 

Zweifellos belebt mich die Kunst. 
Ein guter Roman, ein paar Ge- 
dichte, Bilder, Opern, schöne Ge- 


bäude und besonders Brücken wir- 
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ken auf mich, als pulse das Blut 
des Künstlers in meinen eigenen 
Adern. 

Die Berge und das Meer und die 
Sterne — all diese uralten Themen 
der Dichter, erneuern das Lebens- 
gefühl in mir. Das ist, ebenso wie 
bei der Kunst, nicht unter allen 
Umständen so — manchmal hasse 
ich das Meer sogar —, aber in der 
Regel fühle ich mich erhaben über 
den Zustand bloßen Existierens, 
wenn ich diese Dinge sche. 

Liebe ist Leben, urkräftig und 
intensiv. Auch die Liebe, die man 
seinen Freunden gegenüber emp- 
findet, ıst mir etwas sehr Wirk- 
liches. 

Ich lebe, wenn ich durch eine 
gute Unterhaltung, eine gute Dis- 
kussion angeregt bin. In der bloßen 
Beschäftigung mit guten Ideen 
liegt eine Art Vitalität, die ich 
durchaus als Realität empfinde. 

Ich lebe, wenn ich in Gefahr 
schwebe, zum Beispiel beim Berg- 
steigen. 

Ich fühle mich sehr lebendig an- 
gesichts echten Leides. 

Ich lebe beı allem, was Spiel 
heifst, besonders ım Freien beim 
Schwimmen,  Schlittschuhlaufen, 
Skilaufen, manchmal: beim Auto- 
fahren, zuweilen beim Gehen. 

Man lebt, wenn man mit wirk- 
lichem Hunger ißt oder nach einer 
langen Kletterpartie seine Lippen 
in einen kühlen Bergquell taucht. 

Man lebt, wenn man schläft. Ein 
tiefer, gesunder Schlaf nach einem 
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Tag in frischer Luft gibt uns da 
Gefühl eines lautlos surrendeı 
Dynamos. Und ich bin überzeugt 
daß man auch in lebhaften Träu 
men „lebt“. 

Ich lebe, wenn ich spontan un: 
herzlich lache. 

Im Gegensatz zum „Leben 
habe ich die iolgenden Phasen de 
„Existierens“ festgestellt: 

Ich existiere, wenn ich irgenc 
welche stumpfsinnigen Verrich 
tungen erledige, als da sind: Zahle 
addieren, Geschirr spülen, Briel 
beantworten mit wenigen Ausnal 
men, die Beschäftigung mit Gel 
angelegenheiten, Rasieren, Ankle 
den, Straßenbahnfahren, Einkaı 
fen. 

Ich existiere, wenn ich die ül 
lichen gesellschaftlichen Veransta 
tungen mitmache — einen Te 
ein Essen —, und den Reden lan 
weiliger Leute zuhöre. 

Essen, Trinken oder Schlafen 
überreichlichem Maße, wenn d 
Sinne dafür abgestumpft sind, siı 
Phasen bloßen Existierens, nic 
Lebens. 

Alte einförmige Dinge — trö: 
lose Brandmauern, allzu bekann 
Straßen, Häuser, Zimmer, Möb 
Kleider ziehen einen auf c 
Existenzebene herunter. 

Ich entferne mich vom Lebe 
wenn ich ärgerlich werde. Auch I 
Streit und Mißverständnissen u 
in den Sackgassen der Rachsuc 
existiere ich nur. 

Se, in dieser allgemeinen For 
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ınterscheide ich Leben von Exı- 
tieren. Natürlich versteht sich 
labei, daß Leben oft einen von der 
»hysischen Umgebung oder Be- 
chäftigung vollkommen unab- 
1ängigen geistigen Zustand be- 
leutet. Man kann sich zum Bei- 
piel i im Frühling in einer alten ein- 
önigen Umgebung plötzlich durch- 
us lebendig fühlen. Dann wird 
elbst das Ankleiden und Geschirr- 
pülen ereignisreich, und man singt 
eim Rasieren. Aber derlei Auf- 
vallungen sind Ausnahmen von der 
legel. 

Meine Aufzeichnungen zeigen, 
aß von den 168 Stunden einer 
Voche nur ungefähr vierzig, also 
5 Prozent der Gesamtzeit, solche 
raren, in denen ich „lebte“. Sie 
stzten sich zusammen aus etwas 
:höpferischer Arbeit, einem Sonn- 
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tagsausflug, einigem ehrlichem Hun- 
ger, einigem gesundem Schlaf, etwas 
anregender Lektüre, zwei Akten 
eines Theaterstücks, einem Bruch- 
stück eines Films und acht Stunden 
interessanter Unterhaltung mit 
Freunden. Ich glaube, daß es mir 
möglich wäre, aus eigenem Antrieb 
in der gleichen Stundenzahl doppelt 
so viel zu „leben“ wie jetzt, wenn 
ich nur den Fesseln der Notwendig- 
keit, hauptsächlich wirtschaftlicher 
Art, entrinnen könnte. 

Mag sein, daß die Phasen, die 
Leben in mir auslösen, dies bei den 
meisten anderen Menschen in glei- 
cher Weise tun. Im Grunde ist das 
seelische Wohlbefinden des einzel- 
nen eng mit dem der gesamten 
Menschheit verbunden, und unsere 
eigene Lebensintensität wächst mit 
der unserer Mitmenschen. 


„ER 
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Auch die größten Pianisten müssen üben und wollen dabei nicht 


gestört sein — selbst von Verehrern und Verehrerinnen nicht. So auch 
Artur Rubinstein, als ein Konzert bevorstand. Und Frangois, der 
vielgewandte Diener, wurde beauftragt, keinen Besucher vorzulassen. 

Kaum ist das ‚gesagt, da klingelt das Telephon. Francois hebt ab: 
natürlich eine weibliche Stimme, die flötend nach dem Maestro fragt. 
Und während aus dem Nebenzimmer die donnernden Akkorde und 
peitschenden Läufe des übenden Rubinstein bis in die Muschel don- 
nern, versichert Francois der Dame mit mildem Bedauern, daß der 
Meister ausgegangen sei. 

„Ausgegangen? protestiert die Dame, „aber ich höre ihn ja 
spielen!“ 

„Das ist ein Irrtum, gnädige Frau!‘ sagt ohne Zögern der uner- 
schütterliche Frangois. „Das bin nur ich selbst. Ich staube die Tasten 
ab!“ B. E. 


Nach Übernahme der Reste der deutschen Flotte haben Rußland 
und die USA überraschende Fortschritte im U-Bootbau gemacht 


U-Boote gestern und morgen 
> 


Aus der Monatsschrift Harper’s Magazine 


ER GRELLE Quakton einer 
] Signalhupe — „Klar zum 
Tauchen!“ kam esaus dem 
Lautsprecher. „Preßluft ein!‘ sagte 
die Stimme des Kommandanten. 
Dann, nachdem einen Augenblick 
lang das Rauschen rasender Tor- 
nados die Zentrale erfüllt hatte: 
„Preßluft stop“. (Das Einlassen 
komprimierter Luft ist eine Vor- 
sichtsmaßregel, um möglicherweise 
entstandene Lecks zu ermitteln.) 
Ein Maat in Drillichzeug warf 
einen Blick auf eine Reihe leuch- 
tender Glasrechtecke und stellte im 
Gesprächston fest: „Alles grün. 
Druck im Boot.‘ (Das Grün der 


von Fleicher Prait 


Kontrollampen zeigt an, daß alle 
Ventile geschlossen sind, der Luft- 
druck normal und das Boot klar ist 


'und auf Tiefe gehen’ kann.) 


Ein Matrosenpaar verfiel in eine 
Art Schlangentanz, mit den Armen 
an großen Handrädern hängend, die 
aus der Schottwand herausragten 
Weitere rätselhafte Kommandos — 
zum Schluß: „Ventile anlüften“ 
(Knapp vor Erreichen der befoh 
lenen Marschtiefe werden ein paa 
Ventile kurz geöffnet und sofor 
wieder geschlossen, um sicherzuge 
hen, daß keine größeren Luftblaseı 
in den Ballasttanks verblieben sind. 

Das U-Boot Dogfish lief nu 
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in siebzehn Meter Tiefe mit sei- 
aen Akkumulatoren gemächliche 
Marschfahrt. Neun Stunden steckte 
>s seine Nase nicht mehr über Was- 
ser; es braucht tagelang — wenn 
aötig, wochenlang — nicht aufzu- 
:auchen. Zeitweise erreichte es eine 
Unterwasser-Geschwindigkeit, die 
ıoch die Höchstfahrt der kleinen 
Seleitschiffe des zweiten Weltkriegs 
ibertraf. Und im Ernstfall hätte es 
:inen Feind angreifen können, ohne 
iberhauptsein Sehrohr auszufahren. 

Mögen solche Dinge auch be- 
nerkenswert sein, so. sei doch 
ıoch hinzugefügt, daß die neueren, 
sampfkräftigeren U-Boote dem 
Dogfish so haushoch überlegen sind, 
laß sie geradezu eine Revision der 
jeekriegswissenschaft erfordern. 

Denn dieses Boot ist nur ein Ver- 
uchs- und Übergangstyp. Ehemals 
ines der großen Hochsee-U-Boote, 
lie während des Krieges so gute 
Jienste leisteten, wertet es jetzt — 
ntsprechend umgebaut — alles das 
us, was die amerikanischen Ma- 
inefachleute vorfanden, als sie nach 
Jeutschland kamen. 

Die neue deutsche Entwicklung 
uf diesem Gebiet begann im April 
943, als den Deutschen klar wurde, 
aß sie zu viele U-Boote verloren. 
Jie Forderung der Stunde waren 
rundlegende technische Verbesse- 
ıngen, die ein Unterseeboot gegen 
ie kombinierten Angriffe alliierter 
lugzeuge und Geleitschiffe sicher- 
n. Und genau das versprach eın 
'rojekt, das kurz vorher ein Erfin- 
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der namens Walther der deutschen 
Marineleitung vorgelegt hatte. 

Walthers Erfindung war eine 
Turbine, angetrieben durch Ver- 
brennungsgase aus einer Brenn- 
kammer, in der Dieselöl auf reinen 
Sauerstoff traf, der aus Wasserstoff- 
superoxyd gewonnen wurde. Der 
Motor hatte nur wenige bewegliche 
Teile; seine Leistung war im Ver- 
hältnis zu Gewicht und Größe 
enorm. Und da genügend Sauer- 
stoff, gebunden an Wasserstoffsuper- 
oxyd, im Boot selbst untergebracht. 
werden konnte, war eine Frischluft- 
zuführung wie beim Diesel nicht 
nötig. Das Ganze war praktisch eine 
Anpassung des Raketenmotors an 
den Unterwasserantrieb. Der Wal- 
ther-Motor versprach Geschwindig- 
keiten, die ein getauchtes Untersee- 
boot schnellen Überwasser-K riegs- 
schiffen gleichstellte. 

Etwa zwanzig führende deutsche 
U-Bootkönstrukteure wurden in 
einem versteckten Harzer Kurort 
mit dem Auftrag zusammengezo- 
gen, zu Walthers Motor die Ideal- 
form eines Unterseeboots zu schaf- 
fen. In überraschend kurzer Zeit 
legten sie ihre Entwürfe vor, und 
zwar für ein Boot von 76!/, Meter 
Länge, einer Wasserverdrängung 
von über 1200 Tonnen und einer 
Rumpfform, zu der — wie ein Spe- 
zialist meinte — „bestimmt kein 
Hecht Modell gestanden hatte‘. 
Das heißt, das neue Boot war im 
Verhältnis zu seiner Breite unge- 
wöhnlich hoch. Statt eines einzigen 
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„Druckkörpers“, der druckfesten 
Innenhülle, hatte es deren zwei, die 
wie bei einer „8“ übereinander- 
lagen. Der untere Teil dieses Dop- 
pelrumpfes war für den Walther- 
Motor bestimmt, da konzentriertes 
Wasserstoffsuperoxyd bei der ge- 
ringsten Berührung mit Staubpar- 
. tikeln zum Explodieren neigt und 
es nicht ratsam ist, Mannschaften in 
unmittelbarer Nähe sich aufhalten 
und Dienst tun zu lassen. Schlepp- 
versuche im Prüfbassin ergaben, 
daß das neue Modell den Wasser- 
widerstand besser überwand als alle 
früheren Bootsformen. 

Doch dann kam ein Rückschlag. 
Walther erklärte, sein Wundermo- 
tor sei noch nicht weit genug durch- 
entwickelt, um ein derart großes 
Fahrzeug antreiben zu können; er 
brauche ein Boot von etwa einem 
Fünftel dieser Größe. Die Taktiker 
wiesen sofort darauf hin, daß der 
Aktionsradius eines so kleinen U- 
Bootes — selbst mit dem Walther- 
Motor — kaum über die Nordsee 
und den Armelkanal hinausreichen 
würde. 

So wurde das ‚ideale U-Boot“ 
auf den üblichen Antrieb umge- 
stellt. Im unteren Kreis der „8“ 
wurden Akkumulatoren unterge- 
bracht; sie mußten wie bisher durch 
Diesel aufgeladen werden und hat- 
ten solche Riesenausmaße, daß das 
Boot immer wieder sehr lange an 
der Oberfläche bleiben mußte, falls 
kein Weg zum Aufladen unter Was- 
ser gefunden wurde. In diesem Di- 
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lemma übernahmen die deutschen 
Konstrukteure eine in Holland er- 
beutete Erfindung, den berühmten 
„Schnorchel“: eine Luftröhre, die 
es dem U-Boot ermöglicht, auch 
bei Tauchfahrt seine Dieselmotoren 
zu verwenden und seine Akkus auf- 
zuladen. 

Der Schnorchel ist eine Stahl- 
röhre, die wie ein Sehrohr aus dem 
Turm des Bootes herausragt und 
deren Spitze ein Klappenventil hat, 
das sich automatisch schließt, wenn 
eine Welle hineinschlägt. Diese 
Luftröhre ist kaum auszumachen. 
weder durch direkte visuelle Be- 
obachtung noch durch Radarge- 
räte von Flugzeugen aus. Ist sie 
aber doch aufgespürt, kann dasBoo' 
sie sofort einholen und, da es bereit: 
getaucht ist, rasch auf Tiefe gehen 
Tatsächlich tauchte ein deutsche 
U-Boot einmal fast dreihunder 
Meter tief. Mit dem Schnorchel ver 
mag das Boot solange auf Unter 
wasserfahrt zu bleiben, wie ‚seiı 
Brennstoff reicht: über den ganzeı 
Atlantik und zurück — und ha 
dazu noch reichlich Zeit, auf seine 
befohlenen Position zu kreuzen. 

Mit der Vervollkommnung de 
Schnorchels hatten die Deutsche: 
ein Unterseeboot geschaffen, das si 
Typ XXI nannten. Doch die deut 
schen Konstrukteure hatten di 
Fähigkeit ihrer Rüstungsindustri 
überschätzt, Entwürfe in ein 
schlagkräftige neue Waffe umzu 
setzen, als sie Hitler für Novembe 
1944 eine frontfähige Flottille vo 
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XXI-Typen versprachen. In Wirk- 
lichkeit wurde bis Kriegsende kein 
solches Boot in Dienst gestellt. 

Und dann? Unter den 208 U- 
Booten, welche die Deutschen bei 
ler Kapitulation im Bau, hatten, 
waren 120 vom Typ XXI. Über die 
Hälfte davon schnappten auf den 
Stettiner und Danziger Werften 
lie Russen. Und von einer ganzen 
Reihe der besten deutschen U- 
Bootsingenieure und -kommandan- 
:en hat man, seitdem der Eiserne 
Yorhang niederging, nichts mehr 
sehört. Vermutlich arbeiten sie für 
ıeue Auftraggeber. Überdies be- 
afsen 1945 die Russen schätzungs- 
veise weit über hundert eigene U- 
3oote, die sie wahrscheinlich zum 
[yp XXI umbauen konnten. 

Auch das komplette Walther- 
J-Boot — mit Wasserstoffsuper- 
»xyd-Motor und so weiter — be- 
itzen nun die Russen; im Mai 
'origen Jahres lief eins vom Stapel. 
)er große Motor, den Walther. für 
eın verbessertes Langstreckenboot 
- den Typ XXVI — entwickelt 
atte, konnte während des Krieges 
icht mehr fertig montiert werden; 
ie Luftangriffe verhinderten es. 
Auster einzelner Konstruktions- 
sile wurden dann später nach Lon- 
on geschafft für die westlichen 
‚llierten. Aber die Russen haben 
ffenbar mehr als das. Und falls ihre 
(XVler funktionieren sollten, zu- 
itzlich zu all ihren U-Booten vom 
'yp XXI, haben sie vielleicht die 
tärkste U-Waffe der Welt. 
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Andererseits auch wieder nicht. 
Die amerikanischen U-Bootexper- 
ten glauben nämlich, daß die Ant- 
wort auf das große XXIer Boot ein 
kleinerer Typ XXI ist, der schneller 
taucht und besser manövriert. Sie 
betonen, daß von den U-Booten, 
welche die Achse im Krieg verlor, 
64 allein durch alliierte Untersee- 
boote versenkt wurden — das heißt 
im Verhältnis zur Zahl der betei- 
ligten Einheiten mehr, als andere 
Kampfmittel ausschalteten, die 
Luftwaffe einbegriffen. Und die 
Technik, U-Boot gegen U-Boot 
einzusetzen, ist durch die Schall- 
ortungs-Erfindungen noch bedeu- 
tend verbessert worden. 

Im letzten Krieg kamen die Eng- 
länder dahinter, daß ein U-Boot 
tief unter der Oberfläche stunden- 
lang mit fast gestoppten Elektro- 
motoren bewegungslos auf einem 
Kaltwasserstrom balancieren kann. 
Es ist dann praktisch unhörbar, frei 
von selbsterzeugtem als auch re- 
flektiertem Schall: ein vorzüglicher 
Schallortungs-Hinterhalt. Ein sol- 
cher Unterseejäger kann dann den 
akustischen Torpedo — eine weitere 
deutsche Erfindung (T 5 oder mit 
seinem Decknamen „Zaunkönig“ 
genannt) — auf Schraubengeräu- 
sche eines feindlichen U-Bootes zu- 
laufen lassen, das in Sehrohrtiefe 
mit Dieselmotoren und Schnorchel 
durch das Wasser pflügt ... Be- 
zeichnend übrigens, daß unter 
den neun Unterseebooten, die auf 
dem amerikanischen Marinebau- 
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programm 1948/49 stehen, sich al- 
lein drei Spezialkonstruktionen für 
U-Bootjagd befinden. 
Hinsichtlich Führung und Be- 
dienung der neuen Unterseeboote 
bleiben allerdings noch einige Fra- 
gen offen. Wie wird zum Beispiel 
aufausgedehnterUnterwasser-Lang- 
fahrt navigiert — ohne Sonne und 
Sterne zu Gesicht zu bekommen? 
Und werden ferner nicht doch Fälle 
von „Zellenangst‘ auftreten, wenn 
die Besatzung, in einer solchen Sar- 
dinendose zusammengepfercht, vier 
oder fünf lange Wochen ohne Un- 
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terbrechung durchhalten muß? 
Trotz dieser Fragen gewinnen die 
U-Boote immer mehr an Bedeutung 
— und eine neue Bedeutung. Schon 
gibt es Unterseeboote für den Ra- 
darwach- und Vorpostendienst in 
der Arktis, Unterwasserfrachter, 
-truppentransporter und -tanker. 
Die Japaner versuchten es sogar mit 
einem Unterwasser-Flugzeugträger. 
Und allen noch offenen Fragen zum 
Trotz sieht es immer mehr danach 
aus, als sollten die U-Boote .die 
Kriegsschiffe von übermorgen wer- 
den. 


Von Liebe und Ehe 


Eınes Mannes Herz mag einen heimlichen und geheiligten Innen- 
raum haben, den nur eine Frau betreten darf; aber es ıst voll von 


kleinen Vorzimmern — und die sind selten leer. 


HR. 


Eıne Dame bat den Schriftsteller Somerset Maugham um einen 
Rat. Sie könne sich nicht darüber klar werden, sagte sie, ob sie einen 
bestimmten Mann liebe oder nicht. „Gnädige Frau“, antwortete 
Maugham, „es gibt nur eine zuverlässige Liebesprobe: könnten Sie 


seine Zahnbürste benutzen ...? 


BY23 


L.F.H. 


Es cıBr in der Ehe eine große und vergnügliche Sache: man lebt 
zwei Leben zur gleichen Zeit. Man macht nicht nur seine eigene 
Lebensreise, sondern bekommt auch noch ein Extrabillett durch ein 
anderes Dasein. Mithin hat man zwei Gesichtspunkte für dasselbe 


Geld. 


F.L.W. 


Eıne Ehe, die nur auf Verliebtheit beruht, ist ein bewunderns- 


werter Versuch, eine Kurzgeschichte in die Länge zu ziehen. 


s.H. 


Die beste Kur für ein gebrochenes Herz: laß es nochmals brechen! 


S.M. 


Ein Mensch, 


den man nıcht vergisst 


IL IER ich mir 


\/ meine früheste von Patricia Rawlins gelungen, die bewohnte 


Erinnerung an Onkel 


William Farnsworth zurückrufe, . 


so steht ein Bild vor mir: ein voll- 
bärtiger, kantiger Riese von einem 
Mann, aufrecht vor dem mächtigen 
prasselnden Kaminfeuer in unserem 
"Wohnzimmer an einem verschnei- 
ten Sonntagnachmittag, und wir 
vier Kinder zu seinen Füßen, mit 
glühenden Wangen seinen Aben- 
teuern im nördlichen Eismeer im 
Jahre siebenundneunzig lauschend. 
Das Schiff, das er befehligte, war 
von berghohemTreibeis zerquetscht 
worden. Mit einem Dutzend Kame- 
raden hatte er sich in Sturm und 
Schnee quer durch die Polar- 
Hochebene durchgekämpft. Die 
Männer waren unterwegs einer 
nach dem anderen erfroren. Nur 


Ein Erlebnis 


Onkel William war es 


Welt zu erreichen. 

Nach dieser packenden Ge- 
schichte lauerten wir Onkel Wil- 
liam auf, sobald er zu uns ıns Haus 
kam. Alsdann schritt er an seinen 
Lieblings-Erzählerplatz vor dem 
Kamin, strich sich eine Weile nach- 
denkend den großen Bart, legte die 
Hände auf den Rücken und begann. 
Wir erlebten mit ihm seinen Kampf 
mit einer fünfzehn Meter langen 
Riesenschlange, die im Urwald von 
Yucatan von einem Baum auf ihn 
herunterfhiel. Seine mächtigen Mus- 
keln schwollen, wenn er den Griff 
veranschaulichte, mit dem er 
schließlich die Schlange gezwungen 
hatte, ihre Ringe zu lockern. Wir 
litten mit ihm, wie er gebunden 
und geknebelt am Boden eines 
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Kriegskanus der Dschiwaro, eines 
peruanischen Indianerstammes, lag, 
und es verschlug uns den Atem, als 
er das Boot mit einem Ruck zum 
Kentern brachte, seine Fesseln mit 
einer ungeheuren Anspannung 
sprengte und unter Wasser — wäh- 
rend ein Krokodil ihm dicht auf den 
Fersen war — zum Flußufer ent- 
kam. Oft hatte Onkel William 
handgreifliche Beweise seiner Groß- 
taten beı sich. So brachte er etwa 
ein zerfranstes Stück von dem Seil 
zum Vorschein, mit dem die Wilden 
ihn gefesselt hatten; wir reichten es 
ehrfürchtig im Kreise herum. 

Die Geschichten, mit denen er 
unsere Eltern und deren Freunde 
in Spannung hielt, waren weniger 
wildromantisch, aber eindrucks- 
voll genug. Er kannte offenbar die 
meisten gekrönten Häupter Euro- 
pas persönlich, und ein Staatsban- 
kett im -Buckingham-Palast oder 
einen Tee auf der Jacht des Kaisers 
in Kiel zu schildern, war ihm eben- 
so ein leichtes, wie uns den Eiswind 
fühlbar zu machen, der um die 
Schroffen des Nanga Parbat im 
Himalaja pfeift. Die Erwachsenen 
liebten Onkel Williams Abenteuer 
ebensosehr wie wir. 

Onkel William war eines Tages 
im Jahre 1905 in einem aufsehener- 
regenden Automobil europäischen 
Fabrikats mit einem Berg von Ge- 
päck in unserer kleinen Stadt in 
Neuengland eingetroffen. Ein chi- 
nesischer Diener saß am Steuer. 
Mutter, die durch die Vorhänge 
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lugte, erkannte Onkel William zu- 
erst nicht — sie hatte seit zehn Jah- 
ren nichts von ihm gehört. „Wer 
kann das sein?“ fragte sie mich 
stirnrunzelnd. Dann, mit einem 
kleinen Schrei, rannte sie ihm ent- 
gegen. „Eben von einem Abstecher 
um die Welt zurück, Schwester- 
herz“, dröhnte Onkel William und 
erdrückte sie fast mit seiner Um- 
armung. Er kam ins Haus, als wäre 
er gestern erst dagewesen. 

Onkel William beschloß, sich in 
unserer Stadt nıederzulassen. „Ge- 
nug herumgereist“, erklärte er 
Vater. „Ich werde mir eine Farm 
kaufen und allerhand anbauen.“ 

Die meisten Mitbürger waren 
nicht gleich für Onkel William ein- 
genommen. Der schweigsame Chi- 
nese, der Wing hieß, der Mercedes 
mit den Riesenscheinwerfern aus 
Messing und Onkel Williams Bart, 
das war alles nicht recht geheuer. 
Mißtrauisch und aufs Schlimmste 
gefaßt, hielt sich die Stadt zurück. 

Aber sie irrte sich. Die herunter- 
gewirtschaftete Besitzung, die er 
gekauft hatte, wurde in wenigen 
Jahren zu einer der blühendsten 
Farmen im Land. Der mächtige 
Mann, obschon sichtlich wohlha- 
bend, arbeitete schwer auf den Fel- 
dern mit. Seine Landarbeiter er- 
zählten Wundergeschichten von 
seiner herkulischen Kraft und Aus- 
dauer. Onkel Williams Apfel, Kür- 
bisse und Mais gewannen auf jeder 
landwirtschaftlichen Ausstellung 
unfehlbar das blaue Band. 
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Ihm selber war jedoch harte Ar- 
beit viel zu simpel als Erklärung 
für seinen Erfolg. „Das sind alles 
Kniffe, die ich hie und da aufge- 
schnappt habe“, pflegte er zu sagen, 
„zum Beispiel diese Tomaten. Ein 
alter Mönch in Sizilien zeigte mir..‘“ 
Seine Nachbarn hörten sich Onkel 
Williams Reden anfangs nur skep- 
tisch an. Aber nach und nach frag- 
ten sogar die knurrigsten alten 
Farmer um seinen Rat. Als ich 
vierzehn Jahre alt war, war Onkel 
William bereits zu einer öffent- 
lichen Figur geworden. Seine Fahrt 
durch die Nordstraße jeden Frei- 
tagnachmittag in seiner „Equi- 
page‘, wie er es nannte, war ein be- 
deutendes Ereignis. Der Mercedes 
mit Wing am Steuer rollte maje- 
stätisch an der Bank vor. Onkel 
William wartete jedesmal, bis Herr 
Coffin an der Tür Aufstellung ge- 
nommen hätte, um ihn zu begrü- 
ßen, dann kletterte er heraus. _ 

„Guten Tag, Herr Farnsworth‘“, 
sagte Herr Coffin, worauf Onkel 
William seinen Hut lüftete. „Noch 
immer kein Regen‘, bemerkte dann 
etwa Herr Coffin. „Wird schlimm 
für die Ernte werden.“ 

Onkel William hatte ein um- 
ständliches Ritual für die Wetter- 
bestimmung. Er machte seinen 
Zeigefinger naß, hielt ihn, während 
er den Himmel nach allen Rich- 
tungen hin prüfend betrachtete, 
mehrere Minuten lang hoch, 
schnüffelte zuerst in der Luft herum 
und zog sie dann mit großen gie- 
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rigen Zügen ein. Endlich verkün- 
dete er seine Vorhersage: „Ich 
würde mich nicht wegen der Ernte 
beunruhigen, Herr Coffin. Über- 
morgen haben wir bestimmt Re- 
gen.“ Und Onkel William hatte 
gewöhnlich recht. 

Die wöchentliche ässelung 
in Herrn Coffins Büro war stets 
bedeutungsvoll für das Stadtwesen. 
An einem dieser Freitage nahm er 
mich mit. Die Aktien waren stark 
gefallen, man munkelte von Bör- 
senkrach, und Herr Coffin war in 
Panikstimmung. Er deutete Onkel 
William an, daß er einige Darlehen 
und Hypotheken zu kündigen be- 
absichtige. 

„Nun passen Sie mal auf“, sagte 
Onkel William. „Als ich letzte 
Woche in Boston war, sprach ich 
einige Freunde, ziemlich einfluß- 
reiche Leute, und hatte auch einen 
Schwatz mit dem Finanzminister, 
der gerade auf der Durchreise war. 
Sie sagen alle dasselbe: von Krach 
ist gar keine Rede. Wenn Sie also 
kündigen, werden Sie nur Geld 
verlieren und ...“ Noch ehe 
Onkel William ausgesprochen hatte, 
war Herr Coffin bereits zu lebhaft 
nickender Zustimmung bekehrt. 
Onkel William hielt alsdann noch 
einen kurzen Vortrag über einige 
römische Münzen, die er in den 
Ruinen von Herkulaneum gefun- 
den hatte, und eine Rede über den . 
wahren Wert des Goldes. 

Nach der Bank kam Herrn Hew- 
letts Krämerladen an die Reihe. 
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Onkel William hatte Herrn Hew- 
lett einmal eine Auswahl von Kräu- 
tern geschenkt, die er — wie er er- 
klärte — in Tibet gesammelt hatte. 
Auf jeder der wunderlich geform- 
ten Flaschen standen ausführliche 
Gebrauchsanweisungen in seiner 
Handschrift, die wie gestochen aus- 
sah. Herr Hewlett hatte sie mit 
einigem Mißtrauen ausprobiert, 
aber siehe da, sie bewährten sich. 
Der Ruhm des Drogisten verbrei- 
tete sich über die ganze Gegend. 
Nach einer Unterredung über 
allerlei städtische Angelegenheiten 
um Hinterzimmer des Ladens — der 
Drogist war auch Stadtverordneter 
— pflegte sich Onkel William zum 
Dienstgebäude des Sheriffs zu be- 
geben. Er fand Gefallen an Krimi- 
nalfällen, nicht minder als Sheriff 
Wilson selber. Die Technik des 
Hängens war ein Lieblingsthema 
der beiden, und Onkel William 
wußte alles aus eigener Anschauung 
zu belegen. Er hatte selber mit an- 
gesehen, wie chinesische Seeräuber 
am Ufer des Jangtsckiang gehenkt 
wurden, er war dabei gewesen, als 
der berüchtigte Massenmörder Ru- 
therford im Gefängnis von Penton- 
ville mit der Schlinge um den Hals 
durch die Klappe hel, er hatte in 


Spanien einer - Anzahl Hinrich- 
tungen mit der Garrotte beige- 
wohnt. Bei diesen Gesprächen 


pflegte Onkel William eine Flasche 
aus einer der vielen. Taschen seines 
weiten Gehrocks hervorzuziehen — 
. einen Kognak, von ihm selbst zube- 
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reitet nach einem Rezept, das er, 
wie er sagte, von einem russischen 
Mönch erfahren hatte. Und Sheriff 
Wilson saß dabei, schlürfte seinen 
Kognak und hörte begeistert zu. 
Onkel Williams letzter Besuch 
galt jedesmal dem Pfarrhaus. Ehr- 
würden Abner Thomas war anfäng- 
lich einer seiner schärfsten Kritiker 
gewesen. Selber ein schmächtiges 
zaghaftes Männchen, hatte er On- 
kel William als eine beängstigende, 
bedrohliche und irgendwie un- 
christliche Erscheinung betrachtet. 
Aber eines Abends hatte Onkel 
William bei einer Gemeindever- 
sammlung den Antrag des Pastors 
auf ein neues Sonntagsschulhaus 
mit einer Beredsamkeit unterstützt, 
daß die Wände zitterten. Später 
hatte er dem Geistlichen im tief- 
sten Vertrauen verraten, daß er vor 
einigen jahren mit einer Gruppe 
Miissearer in Siam gearbeitet habe. 
Ehrwürden Thomas forderte ihn 
auf, am nächsten Sonntag zu pre- 
digen, und Onkel William nahm an. 
Wir gingen an jenem Morgen mit 
einiger Besorgnis zur Kirche, aber 
Onkel William zeigte sich der Lage 
gewachsen. Er bestieg die Kanzel 
in der Robe eines .Doktors beider 
Rechte — ein Titel, der ihm, wie 
er sagte, von der Universität Ox- 
ford verliehen worden war. Wie ein 
Prophet der Alten ließ er mit sei- 
nem Patriarchenbart und seiner 
Donnerstimme Feuer und Schwefel 
auf uns niederregnen. Die Gemein- 
de — Männer, Frauen und sogar 
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die Kinder — saßen wie angenagelt 
in ihren Kirchenstühlen, als Onkel 
William ihnen mit 'tödlicher Ge- 
nauigkeit die Sünden der Stadt an 
den Fingern herzählte. Seine Zi- 
tate aus den Apokryphen, von 
denen er einige griechisch nach dem 
Urtext anführte und dann über- 
setzte, verursachten Heulen und 
Zähneklappern. So oft Herr Tho- 
mas danach ein besonderes Hühn- 
chen mit seinen Pfarrkindern zu 
rupfen hatte, schob er Onkel Wil- 
liam vor. 

Befriedigt, daß alles in guter Ord- 
nung in seinem Herrschaftsgebiet 
war, begab .sich Onkel William 
schließlich mit seiner „Equipage“ 
wieder auf den Heimweg. Sein 
Haus war ein weitläufiges altes Ge- 
bäude mit vielen Türen und Trep- 
pen, wo man sie nicht erwartet 
hätte. An den Wänden hingen 
seine Trophäen — afrikanische 
Assagais, australische Bumerangs, 
Türkensäbel, kultische Masken und 
Tierköpfe, und allem haftete eine 
Geschichte an. Nur einen Raum 
durften wir junges Volk nicht be- 
treten: die Bibliothek. 

Und in diesem Raum entdeckte 
ich eines Tages, gerade an meinem 
achtzehnten Geburtstag, Onkel 
Williams Geheimnis. Er selbst war 
ausgegangen, Wing war in der 
Küche und die Tür zu der verbo- 
tenen Bibliothek halb geöffnet. 
Einem unwiderstehlichen Drange 
folgend schlich ich mich hinein. 
Die Wände des großen Raumes 
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waren mit Büchern und Kartei- 
kästen bedeckt, alles war sauberlich 
rubriziert — Afrika, China, Tibet, 
Kräuter und Drogen, Kriminelles 
usw. Auf dem Tisch lagen einige 
Bände und ein Schreibblock mit 
Notizen in Onkel Williams Hand- 


schrift. Offenbar war er mit Studien ° 


über die Jagd auf Großwild be- 
schäftigt. Ich vertiefte mich so in 
die Notizen und Bücher, daf3 ich 
erst auffuhr, als ich Onkel Williams 
wuchtige Schritte in der Halle 
hörte. Alle Würde vergessend, klet- 
terte ich zu dem offenen Fenster 
hinaus, lief ums Haus herum zur 
Vordertüre und sagte, ich sei im 
Garten gewesen. Onkel William 
gratulierte mir in seiner ritterlichen 
Art zum Geburtstag und schenkte 
mir einen Ring, den er in Japan ge- 
kauft hatte. 

Der darauffolgende Samstag war 
einer der schrecklichsten Tage mei- 
nes Lebens. Bei einer Zusammen- 
kunft von Frau Hollanders Lese- 
verein erkannte ich plötzlich, daß 
er eine Geschichte erzählte, die ich 
in einem Buch auf dem Tisch ge- 
lesen hatte — sıe so erzählte, als ob 
er sie selber erlebt hätte. Es folgten 
noch andere, die ich alle wiederer- 
kannte. 

Als der Abend vorbei war, stol- 
perte ich heim, ging auf mein Zim- 
mer und weinte mir das Herz aus 
dem Leib. 

In jugendlicher Entrüstung be- 
schloß ich, Onkel William nachzu- 


spiönieren und, sobald ich genug 
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Beweise hätte, die ganze empö- 
rende Wahrheit ans Tageslicht zu 
bringen. Ich fragte auch tatsächlich 
einige seiner nächsten Freunde aus 
und trug meine Ergebnisse in ein 
besonderes Tagebuch ein. Während 


eines Besuchs bei meiner Groß- 


- mutter in Boston lernte ich einen 


älteren Herrn kennen, der Onkel 
William gut kannte. Was er mir er- 
zählte, machte meinem Vorhaben 
ein Ende. 

Onkel William war eigentlich 
Maschinenbauingenieur. Nachdem 
er sich jahrelang in New York und 
Chikago durchgeschlagen hatte, er- 
fand er eine Vorrichtung, die die 
Schiffsmaschinen wesentlich ver- 
besserte, und machte mit seinen 
Patenten ein Vermögen. „Erstaun- 
licher Mann, Ihr Onkel William‘, 
schloß der alte Herr. „Ich hätte nie 
gedacht, daß er so einen Haufen 
Geld verdienen könnte. Er war 
immer ein Phantast, mit seinen 
Büchern, immer in anderen Re- 
gionen, oder hatte damit zu tun, 
andern Leuten aus ihren Nöten zu 
helfen, auf die eine oder andere 
Art. Hat immer viel mehr Zeit an 
andere gewendet als an sich selber. 
Wohl so ziemlich der einzige wirk- 
lich gure Mensch, dem ich je be- 
gegnet bin.“ 

Auf der Heimfahrt im Zug 
dachte ich darüber nach, was der 
alte Herr gesagt hatte, und es ging 
mir ein Licht auf. Onkel William 
hatte vielleicht nicht den Ambala 
durchschwommen oder die Klippen 
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des Nanga Parbat erstiegen, aber 
sicherlich war er für unsere Stadt 
der gute Samariter gewesen. 

Dann die Geschichte, die Frau 
Jensen mir erzählte. In einer heu- 
lenden Winternacht lag ihr kleines 
Mädchen im Sterben. Onkel Wil- 
liam erfuhr davon und machte sich 
durch den Schneesturm auf den 
Weg. Vor der Tür des kleinen 
Farmhauses begegnete ihm Doktor 
Pettingill. ‚‚Hoffnungslos‘‘, sagte 
er. „Lungenentzündung. Das Kind 
hat keine Widerstandskraft.“ 

Onkel William zog einen Stuhl 
an das Bett der Kleinen und nahm 
sanft ihre Hand. „Na, Dora‘, sagte 
er, „ich höre, es geht schon besser.‘ 
Die Kleine sah ihn an und lächelte 
mühsam. „Onkel William‘, brachte 
sie leise hervor, ‚erzähl mir eine 
Geschichte, bitte, Onkel William.“ 
Und Onkel William erzählte ihr 
eine Geschichte. Sie handelte von 
einem Palast in den Bergen Grie- 
chenlands, den er angekauft hatte. 
Er schilderte die Bäume, die Blu- 
men und die fremdartigen Tiere, 
die dort lebten. „Sobald du wieder 
gesund bist‘, sagte er, „nehmen 
wır in New York eın Schiff, ein 
großes Schiff, und fahren hin. Und 
dann fahren wir nach Konstanti- 
nopel und dann vielleicht nach In- 
dien. Dort kenn’ ich einen Mann, 
der Elefanten abrichtet.‘‘ Während 
Onkel William erzählte, ging eine 
Veränderung mit der Kleinen vor. 
Der gespannte Zustand löste sich, 
und plötzlich war sie eingeschlafen. 
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Als Doktor Pettingill in aller 
Morgenfrühe wiederkam, saß On- 
kel William noch immer am Bett. 
Das Kind atmete regelmäßig, und 
die fiebrige Röte war von seinen 
Wangen gewichen. Der Doktor 
horchte die Brust ab. „Tja“, sagte 
er und steckte sein Stethoskop 
ein, „mir scheint, Sie sind ein bes- 
serer Arzt als ich, William. Sie wird 
wieder ganz gesund werden.‘ Der 
riesige Mann stand auf und reckte 
sich. „Durch Gottes Gnade, Dok- 
tor‘, sagte er. Der Arzt blickte zu 
dem tiefgefurchten, gütigen Ge- 
sicht auf. ‚Jawohl“, nickte er, 
„durch Gottes Gnade. Mit etwas 
Nachhilfe von seiten eines seiner 
Besten.“ 

Meistens jedoch blieb Onkel 
Williams Wirken anonym. So im 
Falle des gelähmten kleinen Sonny 
Williamson. Eines windigen, regne- 
rischen Nachmittags sah Onkel 
William vom Fenster des Drug- 
store aus, wie er an seinen Krücken 
einherhumpelte und seine Zei- 
tungen austrug. Onkel William 
wandte sich nach dem Drogisten 
um. „Verdammt nochmal!“ ex- 
plodierte er. „Wir können doch in 
unserer Stadt nicht dulden, daß ein 
lahmer Junge bei solchem Wetter 
Zeitungen austrägt! Da muß auf 
der Stelle etwas geschehen.“ 

Ein paar Tage später schrieb 


eine Gesellschaft in Boston, die für : 


ihre Erfolge bei Kinderlähmung 
bekannt war, an Frau Williamson, 
ein ungenannter Spender habe für 
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die Behandlung Sonnys in ihrer 
Klinik Vorsorge getroffen. Gleich- 
zeitig teilte Herr Coffin ihr mit, 
sie werde jeden Monat einen 
Scheck erhalten, bis Sonny wieder 
arbeitsfähig sei. Frau Williamson, 
eine stolze, hart arbeitende Witwe, 
gab sich alle Mühe, ihren Wohl- 
täter ausfindig zu machen. Aber 
sowohl Hewlett wie Coffin sagten, 
sie wüßten von nichts. Onkel Wil- 
liam hatte ihnen alles mögliche an- 
gedroht, wenn sie es irgend jeman- 
dem verrieten. „Und seine Dro- 
hungen sind nicht leicht zu neh- 
men‘, meinte Herr Coffin, als er 
mir die Sache unterm Siegel tiefster 
Verschwiegenheit anvertraute, „er 
kann fürchterlich werden. Ich habe 
einmal gesehen, wie Onkel Wil- 
liam einen Mann fast in Stücke rıß3, 
weil er sein Pferd zu sehr gepeitscht 
hatte.“ 

Jahre. vergingen. Ich heiratete, 
und Onkel Williams Abenteuer 
waren für meine Kinder genau so 
bezaubernd, wie sie es für uns ge- 
wesen waren. Sein Bart war weiß 
geworden, aber immer noch para- 
dierte er, Wing und die jetzt alters- 
schwache „Equipage‘“ jeden Frei- 
tag majestätisch durch die Nord- 
straße. Unsere Stadt hatte sich 
ausgedehnt, aber Onkel William 
wurde noch immer mit der Ehrer- 
bietung behandelt, die er erwar- 
tete. Die Nachfolger der Herren 
Coffin und Hewlett kamen heraus, 
um dem großen Mann beim Aus- 
steigen behilflich zu sein, und 
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lauschten seinen Reden ebenso 
respektvoll wie ihre Vorgänger es 
getan hatten. 

Eines Abends rief Doktor Pet- 
tingill junior bei uns an. „Es han- 
delt sich um William“, sagte er 
ruhig. „Ich fürchte, er ist sehr 
krank. Er wünscht Sie zu sehen.“ 
Wing empfing uns an der Tür der 
Bibliothek des verbotenen 
Raums. „Der Herr ist hier drin, 
Missy‘, sagte er. Sein: verrunzeltes 
altes Gesicht war so unbewegt wie 
immer, aber ich konnte sehen, daß 
er nur mit Mühe die Tränen unter- 
drückte. 

Onkel William lag auf seinem 
großen Ledersofa. „Komm, Patri- 
cia, setz dich her zu mir‘, sagte er. 


- 
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„Ich möchte dir adieu sagen. Mit 
dem Herzen war’s nie recht in Ord- 
nung seit dieser Himalajaexpedi- 
tion.“ Er deutete auf die Bücher- 
regale.. „Du wirst meine alten 
Freunde da gut behüten? Sie wer- 
den dir auch gute Freunde sein.“ 
Seine große knotige Hand langte 
nach der meinen. „Nu, nu, mein 
Kind, du mußt nicht weinen. Ich 
habe ein wundervolles Leben ge- 
habt. Habe jede Minute genossen.“ 
Seine Stimme sank zu einem Flü- 
stern herab. ‚„Nächstens wollen wir 
mal den Nanga Parbat besteigen, 
Patricia, wollen wir? Er ist so herr- 
lich.“ Und mit einem kleinen Auf- 
seufzen schloß Onkel William die 


Augen. 


Natürlich ist ein Trick dabei 


Wenn Sie das nächste Mal mit Freunden beisammen sind, stel- 


len Sie. doch einmal 6 Gläser in einer Reihe auf — und zwar so: 


u 


RR 


3 


4 S 6 


Es steht also abwechselnd immer ein halbvolles neben einem leeren 
Glas. Nun bitten Sie Ihre Freunde, die Gläser so umzugruppieren, daß 
auf der einen Seite 3 halbvolle und auf der anderen 3 leere Gläser ne- 
beneinander stehen. Dabei darf jedoch nur ein Glas bewegt werden. 


Und dann fragen Sie Ihre Freunde, wer in einem Zug die Zahl 100 
schreiben und einen Kreis herumziehen kann, ohne den Bleistift 


vom Papier zu heben. 


(Lösungen auf Seite 91) 


| INIGE 15000 Jahre ist es her, daß 
| ım Spanien der Steinzeit ein 
Künstler auf die Wände einer 
Jöhle das Bild seines Nachbarn 
nalte, der ein Bienennest seines 
roldenen Inhalts beraubt. In den 
ahrtausenden, die seitdem ver- 


angen sind, ist niemals und nir-- 


'ends eine reinere und süßere 
‚peise entdeckt oder erfunden wor- 
en als Honig. 

Die Lävulose — der „Frucht- 
ucker“ — bildet den Hauptbe- 
‚andteil.des Honigs und macht ihn 
ıst doppelt so süß wie Rohrzucker. 
‚ber gibt es einen Zucker, in dem 
as eingefangene Sonnenlicht ver- 
angener Sommer glüht? Und gibt 
;einen Zucker, der den Duft von 
indenblüten, von Tannen, von 
eide und von Klee atmet? Speise- 
ıcker hat genau wie Salz nur einen 
nzigen, jeder Honig aber hat 


Honig- 
goldenes Geschenk 
der Vlatur 


Aus der Monatsschrift Nature Magazine 
Ä von Donald Culross Peaitie 


Die süßeste und reinste aller Speisen - 
das Geschenk emsiger und unermüd- 
licher kleiner Lebewesen 


seinen besonderen Geschmack. Ein 
Feinschmecker könnte sein ganzes 
Leben damit verbringen, die ver- 
schiedenen Honigsorten, die von 
den Bienen aus Tausenden von 
nektartragenden Pflanzen gewon- 
nen werden, ausfindig zu machen, 
zu kosten und zu genießen. 
Honig ist die reinste aller Spei- 
sen. Richtig ausgereift, ist sein 
Zuckergehalt so groß, daß Bakte- 
rien nicht länger als eine oder zwei 
Stunden darin existieren können. 
Man hat in einem ägyptischen 
Königsgrab Honig gefunden, der 
3300 Jahre alt war. Er war mit der 
Zeit nachgedunkelt und verdickt, 
aber es war noch immer reiner 
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Honig. Man kann Honig auch auf 
die raffinierteste Weise nicht unbe- 
merkt verfälschen. Verdünnt man 
ihn mit Wasser, gerät er ıns Gären. 
Auch kann das Wachs der Honig- 
waben, das Produkt der eigenen 
Drüsen der Bienen, nicht mit Er- 
folg nachgeahmt werden. Was heute 
auf den Markt kommt, ist reiner 
Honig. 

Von den ägyptischen Zeiten bis 
in die Gegenwart hinein sind Rein- 
heit und Süße des Honigs als Sym- 
bole in Hochzeitsbräuche einge- 
gangen. Im alten Rom träufelte 
man Honigtropfen auf die Schwelle 
jungvermählter Paare -- daraus cr- 
klärt sich der Brauch, die Braut 
über die Schwelle zu tragen. \'on 
Ungarn bis nach Hindostan spielt 
der Honig. ın Kuchen verbacken 
oder in Wein getrunken, bei inti- 
men Riten oder in öffentlichen 
Zeremonien angewandt, cine reli: 
giös symbolische Rolle bei der Ehe- 
schließung, und das erste junge 
Glück wird in vielen Sprachen als 
Honigmond bezeichnet. 

Diese uralte und geheimnisvolle 
Speise ist eines der Wunder der 
Welt. Sie ıst das Produkt ver- 
wickelter Beziehungen zwischen 
den Bienen, den höchstentwickel- 
ten aller Insekten. und den Blu- 
men, den lieblichsten Geschöpfen 
der Pflanzenwelt. Die Natur hat 
die Blumen so geformt. daß sie die 
Bienen anlocken. und die Körper 
der Bienen sind so beschaffen, daß 
sie in die Blüten hineinpassen. um 
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sie zu bestäuben und ihren Pollen 
und ihren Nektar zu verwenden. 
Eine Unzahl Blumenarten wären 
ohne die Bienen ausgestorben, und 
die Bienen könnten nicht leben 
ohne Blumen. 

Wenn ich am Mittag eines war- 
men, feuchten Tages in meinen 
Garten gehe, ist der Nektarfluß aul 
dem Grunde der Blütenblätter 
meiner Orangen auf dem Höhe- 
punkt. Die Luft ist vom Duft deı 
Blüten erfüllt. Ich kann ihn zwaı 
nur auf kurze Entfernung wahr- 
nehmen, aber die Bienen hat er vor 
weither angelockt. Ein freudigeı 
Aufruhr ist über dem ganzen Baum 
wenn die Bienen die Blüten um 
armen und in der Süße schwelgen 
Jede Biene hat vielleicht das Zehn 
fache ıhres eigenen Gewichts aı 
Honig zum Bienenstock zurückzu 
tragen, bevor es dunkel wird. Maı 
hat errechnet, daß 37000 Bienen 
flüge zu den Blumen und zurücl 
erforderlich sind, um nur ein Pfun« 
Honig zusammenzutragen. 

Die Honigbiene ist der treuest 
und fürsorglichste Liebhaber de 
Blumen. Eine Hummel, ein Schmei 
terling, ein Kolibri huscht vo 
Blüte zu Blüte und vermischt all 
Arten von Blütenstaub. Nur d! 
Honigbiene bleibt einer einzige 
Blumenart eine Zeitlang treu: de: 
jenigen, die am reichlichsten Nel 
tar hat. Auf diese Weise trägt s 
jeder Blüte nur’ ıhren besondere 
Pollen zu und erzeugt währen 
dieser Zeit auch nur eine cınzig 
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Honigart. Daher kommt cs, daß 
der Bienenzüchter uns reinen Lin- 
denblüten- oder Heidehonig. ver- 
kaufen kann, obgleich er es zuwei- 
len vorzieht, feine Geschmacks- 
arten zu mischen. 

Wenn der Blütenhonig am reich- 
lichsten fließt, im späten Frühjahr 
and frühen Sommer, bringen sich 
Jie Bienen buchstäblich vor Arbeit 
ım. Es ist das Schicksal jeder guten 
Arbeitsbiene, im Flug zu sterben, 
während sie sich abmüht, eine letzte 
_ast zum Bienenstock zu schlep- 
»en. Zwei bis sechs Wochen lang 
iberanstrengt sie sich, dann fällt 
ie unbemerkt in ein Feld oder in 
inen See. Aber ihr Platz wird so- 
ort von einer anderen Biene ein- 
‚enommen, die ihren ersten Honig- 
[ug antritt. Jede von ihnen ist nur 
in Teilchen der nicht abreißenden 
„uftbrücke, über diemehrals27Mil- 
‘onen Kilometer im Jahr zurück- 
elegt werden, wenn eine einzige 
jienenstadt mit Nahrung versorgt 
rerden soll. Denn etwa 300 Pfund 
lonig sind nötig, um nur eine 
‚olonie am Leben zu erhalten. 
Im einen Überschuß zu sammeln, 
en Sie und ich auf dem Früh- 
ücksbrötchen essen können, müs- 
:n die Arbeitsbienen des Stockes 
iele Millionen Kilometer mehr 
iegen. 

Jeder Tropfen Nektar ist wie ein 
feer von Mineralien, Fermenten 

ad Nährwerten. Er enthält Spu- 

:n von Eisen, Kupfer, Mangan, 

alium, Natrium, Phosphor, Ei- 
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weißstoffen und Vitaminen. Die 
Biene braucht nichts über orga- 
nische Chemie zu wissen, und Sie 
und ich, wir werden uns vielleicht 
nur dunkel daran erinnern, aber 
wer sich in dieses Gebiet vertieft 
hat, wird erklären können, warum 
viele Diabetiker, für die Zucker 
Gift wäre, Honig vertragen und 
warum Kinder mit Hilfe des 
Honigs Kalk verwerten und kräfti- 
gere Knochen. und. bessere Zähne 
bekommen. 

Nicht einmal die Insektenfor- 
scher wüßten exakt zu erklären, 
wie eigentlich Nektar zu Honig 
wird. Die großen Bienenzüchter, 
deren Beobachtungen am genaue- 
sten sind, meinen, daß die Feld- 
biene ihre kleine Nektarladung den 
Jungbienen ım Stock in den Rüssel 
pumpen. Dabei kann man genau 
beobachten, wie diese ihre Zungen 
herein- und herausstrecken. Sie 
scheinen das Wasser im Nektar zu 
verdunsten und fügen wahrschein- 
lich Fermente hinzu, die den Zuk- 
ker in Lävulose und Dextrose, 
Frucht- und Traubenzucker, ver- 
wandeln. Dann füllen diese jungen 
Arbeitsbienen die offenen Zellen 
eines neuen Stückchens Wabe mit 
ihrem Produkt. Auch wenn diese 
Zellen schon mit einem kleinen 
Wachsdeckel versiegelt sind, wan- 
deln die Fermente den Zucker 
weiter um. Auf diese Weise wird 
aus dem „grünen“ Honig nach 
wenigen Wochen ausgereifter Ho- 
nig, und der Imker hebt ihn heraus, 
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um ihn in der Wabe zu verkaufen 
oder geschleudert als klaren Honig 
— die Essenz eines schönen Som- 
mertages. 

Nur ganz bestimmte Pflanzen 
mit ausgesuchtem Nektar bringen 
einen Honig hervor, den Sie essen 
möchten. Aus vielen anderen Blu- 
men wird ein Nektar gewonnen, 
der zu dunkelfarbigem, streng- 
schmeckendem Honig verarbeitet 
und von Bäckern und Konditoren 
verwendet wird. Beim Kochen ver- 
lieren diese Honigarten ihren her- 
ben Geschmack, ohne jedoch im 
geringsten von ihrer Süße, ihrem 
Nährwert und von ihrer Fähigkeit, 
Gebäck feucht zu erhalten, einzu- 
büßen. Tabakfirmen kaufen jähr- 
lich viele Millionen Pfund dieser 
zweitklassigen Honigsorten, um 
ihren Tabak zu konservieren, zu 
würzen, feucht zu halten und mild 

"zu machen. Dieser Honig wird auch 
zur Herstellung kosmetischer Wäs- 
ser, Hustenmedizin und in 
Golfbällen verwendet! 

Jahrtausende hindurch pflegten 
Feinschmecker ihren Honig äußerst 
wählerisch einzukaufen. Die alten 
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Griechen erhielten ihren wohl 
schmeckendsten Honig vom Berz 
Hymettos. Das Geheimnis des Hy 
mettoshonigs ist der Nektar de 
kleinen wildblühenden Thymians 
Das Geheimnis des Maltahonigs, de 
während des ganzen Mittelalter 
berühmt war, sind die Orangen 
blüten.Undder vielgeprieseneHoni; 
von Gatinais in Südfrankreich wir 
aus den Blüten der Esparsette ge 
wonnen. Der Tannenhonig de 
Schwarzwaldes wird von den Biene: 
aus den herabtröpfelnden klebrige: 
Absonderungen der Fichtennadel 


erzeugt. 
Mag er als Speise noch so voll 
kommen sein — Honig ist mehı 


er ıst eine Gabe von tausen 
emsigen, aufopfernden kleinen Le 
ben. Er legt Zeugnis ab für di 
wunderbare Ganzheit der Welt, i 
der Biene und Blume solcheraı 
füreinander geschaffen sind. Iı 
langsam geformten, vollkommene 
Tropfen hat eine fortschreitenc 
Entwicklung ihr Ziel erreich 
Einen solchen Tropfen auf d: 
Zunge zu kosten heißt an eine: 
Mysterium der Natur teilhaben. 


uE. 


SiE waren beide Polizeioffiziere eines Staatswesens, das es, so 
wollen wir annehmen, heute nirgendwo mehr gibt — und sie stritten 
sich über die Verteilung der Bestechungsgelder. 

„Du hast noch keinen gehört, der meine Ehrlichkeit bezweifelte!“ 


brüllte der eine. 


„Ich habe noch keinen gehört, der sie erwähnte!‘ sagte der andere, 


S.R.L, 


Mit Energie und Weitblick gibt Haile Selassie seinem wildromantischen 
. primitiven Kaiserreich ein modernes Gesicht 
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7 Eın verheißungs- 
volles Land er- 
schließt sich in 
Abessinien dank 


K 
ler raumverbindenden Möglich- 
:eiten des Zeitalters der Luftfahrt. 
ts ist letztes Neuland, großartig in 
einer unermeßlichen Weite, seiner 
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Jnberührtheit, ‘seiner herben 
‚chönheit. 

Auf Europa gelegt, würde Abessi- 
ien etwa ein Viereck bedecken, 
as von Stockholm bis Wien und 
on Köln bis Kiew reichte. Die 
Yüste liegt zum Teil unter dem 
feeresspiegel, der Blaue Nil ent- 
yringt zwischen Bergen von 4500 
leter Höhe; Wasserfälle wie der 
akase, „Der Schreckliche“, haben 
ne Fallhöhe von 1475 Metern. 
ie Goldminenbesitzer Südafrikas 
'kämen die Maulsperre, sähen sie 
e beispiellos großen Goldklum- 
»n ım Gamodistrikt; die Land- 
irte ın den fruchtbarsten Gegen- 


PN von Temple Fielding 


den Europas kämen nicht aus dem 
Staunen über die strotzenden 


- Früchte des Hochlandes von Baro- 


da. Und selbst begeisterte Stamm- 
gäste der französischen und italie- 
nischen Riviera müßten das reine, 
kühle Klima von Addis Abeba be- 
wundern. 

Sechs Jahrtausende lang. zählte 
dieses Land zu den geheimnisvoll- 
sten Gebieten Afrikas, Sechs kühne 
Eroberervölker — Agypter, Per- 
ser, Römer, Araber, Engländer und 
Italiener — versuchten, sich seiner 
Reichtümer zu bemächtigen. Aber 
keinem gelang es, die ungeheuren 
Wüsten, die dampfenden Urwälder, 
die unzugänglichen Gebirge zu 
meistern. Kenia, das Kongogebiet 
und andere Nachbarländer wurden 
erschlossen und Elfenbein, Gold und 
Gummi herausgeholt. Abessinien 
(eigentlich Athiopien), das reichste 
und lockendste Ziel, konnte unge- 
stört weıterschlafen. 
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Erst Haile Selassie I., Nachfahr 
König Salomos und der Königin 
von Saba, stieß die Türen auf und 
öffnete der Welt sein Land, das im 
ganzen Verlauf der bekannten Ge- 
schichte so gut wie völlig isoliert 
geblieben war. Von Natur klug, 
weitblickend und fortschrittlich, 
kehrte Haile Selassie 1941 aus dem 
Exil mit Plänen zurück, die ans 
Phantastische grenzten. Mussolinis 
Legionen hatten seine Städte ver- 
wüstet, hatten fast alle Männer mit 
höherer ‚Schulbildung umgebracht 
und die Schatzkammern geplündert 
— trotzdem vollbrachte Haile Se- 
lassie innerhalb weniger Jahre das 
scheinbar Unmögliche. 

Seine Hilfsmittel sind einfach: 
ein Gremium von Fachleuten und 
staatlicher Luftverkehr. Er ließ aus 
Amerika hervorrägende Autoritä- 
ten für auswärtige Angelegenheiten, 
für das Erziehungs-, das Gesund- 
heits-, das Finanzwesen und andere 
Gebiete kommen. England schickte 
Offiziere, welche die zerschlagene 
Ärmee neu . organisierten; aus 
Schweden kamen Ärzte und Flug- 
personal, aus der Schweiz Inge- 
nieure und Hotelfachleute. Und der 
Kaiser setzte ihre Ratschläge rasch 
in die Tat um. 

Die Reise von Kairo nach Addis 
Abeba, Abessiniens Hauptstadt, ko- 
stete vor dem Kriege vierzig qual- 
volle Tage: teils zu Schiff, teils mit 
einem Marterkasten von Eisen- 
bahn, und das bei unmenschlicher 
Hitze. Daher schloß der Kaiser 
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einen Vertrag mit den Trans- 
World Airlines, die ihm für die Ein- 
richtung eines Flugverkehrs. zwei 
ihrer besten Leute zur Verfügung 
stellten. UÜberzählige DC-3-Ma- 
schinen und eine Handvoll ehe- 
maliger Kriegspiloten befliegen nun 
eine der sichersten und verläßlich- 
sten Nebenstrecken des Weltluft- 
verkehrs. 

Bei Tagesanbruch steigt man in 
Kairo in das Abessinien-Flugzeug 
und hat einen atemberaubenden 
zehnstündigen Flug vor sich. Übeı 
Wüsten und blauschwarze Berge 
schwebt man der Küste zu unc 
folgt dann drei Stunden dem ausge: 
dörrten Gestade des Roten Meeres 
Auf dem wolkengekrönten Roll: 
feld von Asmara in Erythräa — 
2300 Meter über dem Meer — ver 
tritt man sich ein wenig die Beine 
während dunkelhäutige Eingebo 
rene sich um den Apparat drängen 

Von Asmara geht es im Dröhneı 
der Propeller über prähistorische: 
Meeresboden, rauchende Vulkan 
und die verworrensten, zerrissen 
sten Odlandgebiete des Erdball: 
Wie riesige verunstaltete Daume 
ragen vereinzelte Tafelberge bis i 
die Wolken; auf ihren flachen Plz 
teaus stieben unübersehbare Ant 
lopen-, Zebra- und Buschbock 
herden vor dem Motorengeräusc 
in wilder Flucht auseinander. Un 
wenn die Maschine dann Add 
Abeba umkreist, das sich m 
seinen 180000 Einwohnern ir 
Mittelpunkt des großen Zentra 
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massivs ausbreitet, und auf dem 
hochmodernen Flugplatz ausrollt, 
hat man Eindrücke hinter sich, wie 
keine andere planmäßig beflogene 
Linie sie bieten kann. 

Farbenprächtige Beamte der 
Fremdenpolizei grüßen mit „Tena- 
stelein, gettal“, dem abessinischen 
„Guten Tag, mein Herr!“, und 
lotsen uns mit liebenswürdigem 
Lächeln durch den Zoll. In zwanzig 
Minuten bringt uns der Autobus 
ans Ziel — vorbei an dem neuen 
Hotel, das den höchsten Ansprü- 
chen an Bedienung und Komfort 
gerecht wird und jeden Luxus auf- 
weist, den die Schweizer Fach- 
leute des Kaisers kennen, — ein- 
schließlich heißer Mineralwasser- 
bäder in jedem Zimmer. 

Im neuen Speisesaal des alten 
„Imperial“ serviert der Kellner 
nach Suppe, Lammbraten. Huhn 
and einer köstlichen Gebirgsforelle 
las Hauptgericht: ein dickes, mit 
vier Spiegeleiern garniertes Steak. 
Jazu eine weitere Platte mit fünf 
der sechs Gemüsen und ein Weıi- 
lenkörbchen mit gerösteten Schei- 
»en von Zeff und Zocussa, den ein- 
ıeimischen Brotsorten. Noch ein 
ockerer grüner Salat mit exotischen 
Zutaten, dann wird der Wagen mit 
Jbst an den Tisch geschoben: ver- 
ockende Papayas, Eiermelonen, 
langofrüchte und wilde Erdbeeren. 
Venn die Rechnung kommt, traut 
aan seinen Augen nicht. Nur ein 
merikanischer Dollar! 

Schlendert man nach dem Abend- 
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essen durch die dämmrigen Stra- 
Ben — Ponywagen, Autos und Ta- 
xis vom Typ 1925 ausweichend — 
trıfft man auf ein buntes Menschen- 
gewimmel: Gallas vom Blauen Nil 
mit zottigem Haar, verschleierte 
Mohammedanerinnen, Hindus im 
Turban, unmiformierte Riesen von 
der Palastwache. In den offenen 
Verkaufsständen bedienen barfü- 
ßige Amharas in engen Blusen und 
weißen Baumwoll-Jodhpurs, einer 
Art Reithose. Im Kino des Hotels 
wird ein Hollywoodfilm gespielt, 
und im Foyer starren Jünglinge 
mit fächerförmiger Haartracht ver- 
zückt auf die Reklamephotos von 
Clark Gable. In den Nachtlokalen 
probiert man den ze, das National- 
getränk aus gegorenem Honig. 

Der Schlaf stellt sich bald ein. 
Man ist zwar nicht weit vom 
Aquator, aber Addis Abeba liegt 
2450 Meter hoch, und die Nacht- 
luft prickelt wie Sekt. Das ganze 
Jahr über trägt man dort leichte 
Frühjahrskleidung. 

Morgens ein Bummel über den 
Eingeborenenmarkt: Eier kosten 
einen Penny das Stück, ein Pfund 
zartes Filet sieben Cent, ein gan- 
zes küchenfertig hergerichtetes 
Schaf zwei Dollar fünfzig. Affen, 
Gazellen, Straußenküken oder Leo- 
pardenfelle sind billig zu haben. 
Dafür kostet eine Tube Zahnpasta 
einen Dollar fünfundsiebzig, eine 
Vierliterkanne Autolack dreißig 
und ein Lastwagenreifen zweihun- 
dertfünfzig Dollar! 
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Der Pilot, der uns hergeflogen 
hat, lädt uns ein, an seinem freien 
Tag mit ihm auf die Jagd zu fahren. 
Man klettert in seinen Jeep, der 
sich durch die Straßen windet, 
eine steile Steigung hinan — und 
dann geht’s ins Freie, durch weg- 
loses Gelände. Das weite offene 
Weideland ist ein weicher Teppich, 
gesprenkelt mit leuchtenden Farb- 
tupfen: Mimosen, Rittersporn und 
tausenderlei andere Blumen wach- 
sen hier wild. Am Horizont ver- 
streut stehen Girrarbäume, mit 
Wipfeln so platt wie kleine Flug- 
zeugträger. Weit in der Ferne ein 
niedriges Gehölz — blaue Berge 
grüßen im Sonnenschein herüber . . 

Plötzlich tritt der Fahrer die 
Bremse. „Rasch! Sonst ist er weg!“ 

Etwas Graues verdrückt sich 
durchs Unterholz. Wir springen 
hoch und schießen einen riesigen 
Wildeber, den größten, der mir je 
zu Gesicht gekommen ist. 

„Erst halb ausgewachsen‘‘, 
brummt der Pilot. 

Nach zweı Stunden hat sich un- 
sere Jagdbeute um fünf Hyänen, 
eine Antilope und einen Luchs ver- 
mehrt. Tausende von Fasanen, 
Wildgänsen, Wildenten und Perl- 
hühnern ließen wir ungeschoren. 

In diesem unberührten Paradies 
vergehen die Tage schnell. Man 
angelt in türkisblauen Bergseen, 
die von neunpfündigen Forellen 
wimmeln, von anderthalb Meter 
langen Welsen, die sich wie Hechte 
gegen die Angel wehren, und von 
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allerlei bizarren, noch nicht klassi- 
fizierten Fischarten. Man klettert 
auf zerklüftete Berge, schwimmt in 
den onyxfarbenen Kratern erlo- 
schener Vulkane, wandert über das 
kühle grüne Weideland der Hoch- 
ebene an den ländlichen Gehöften 
vorbei, voll Entzücken über die 
Liliputpferde, die Miniatur-Fett- 
schwanzschafe und die mit einem 
vierzig Zentimeter langen Zottel- 
vlies behangenen Angoraziegen. 

Man pilgert nach Aksum, das 
vom Sohne Hams gegründet wurde, 
und besichtigt die Überreste, die 
von der Bundeslade Moses’ herrüh- 
ren sollen. Bei dem anderthalb- 
stündigen Flug dorthin sehen wir 
einen Fluß eine 1500 Meter tiefe 
Schlucht hinabtosen und im Sand 
der Wüste wie durch Zauberei ver- 
schwinden. Sonntags schlendert 
man zu der achteckigen koptischen 
Kathedrale, in der bärtige Priester 
in der sonst nicht mehr gebräuch- 
lichen Kirchensprache Altäthi- 
opiens, dem Geez, die christliche 
Messe zelebrieren. 

Wer länger im Lande bleiber. 
will, mietet ein Haus und schließt 
sich der rührigen Fremdenkolonie 
an. Der Lebensunterhalt für eine 
vierköpfige Familie, einschließlich 
Beköstigung und Bedienung, ko 
stet monatlich etwa 80 Dollar 
wozu noch die geringfügige Miet 
kommt.. 

Nach Haile Selassies Rückkeh 
wurde eine parlamentarische Ver 
fassung ausgearbeitet und die ar 
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chaische Form der Rechtspre- 
chung modernisiert; Krankenhäu- 
‘ser ersetzen heute den Medizin- 
mann und an Stelle des unglück- 
seligen Heerhaufens, der mit Flin- 
ten von Anno siebzig gegen Musso- 
lini zog, entstand eine moderne 
Armee. Der abessinische Dollar ist 
auf Goldbasis stabilisiert und no- 
tiert mit 40 amerikanischen Cents. 

Ein Drittel der Staatsausgaben 
ist für Erziehung vorgesehen. In 
der Hauptstadt wurde — Haile 
Selassies besonderer Stolz — eine 
moderne Schule für Techniker er- 
öffnet, in der junge Eingeborene 
lernen, wie man Lastwagen, Uhren 
und Maschinen repariert. Eine 
staatliche Universität ist geplant. 
Bis sie fertig wird, wetteifert die 


Elite der abessinischen Jugend um. 
die Vergünstigung, auf persönliche 


Kosten seiner‘ Majestät in Oxford, 
an der Sorbonne oder einer anderen 
großen Auslandsuniversität studie- 
ren zu dürfen. Eine Schreibma- 
schine mit 247 amharischen Zei- 
chen wird bald Hunderte von 
Schreibern überflüssig machen, die 
bislang jedes Dokument der Regie- 
rungsarchive von Hand abschreiben 
mußten. Die Italiener haben zwar 
70 Prozent der abessinischen Bil- 
dungsschicht ausgerottet, aber Haile 
Selassies unerschütterlichen Willen, 
‚einem Volk den Weg zur Zivili- 


IM FABELLAND DES NEGUS 25 


sation freizumachen, konnten sie 
nicht auslöschen. 

Doch es bedarf noch weiterer 
Wunder, weiterer Taten. Ein Stra- 
ßBennetz durchs Landesinnere muß 
angelegt werden, um die unermeß- 
lichen Viehherden und die uner- 
meßlichen Bestände an Nutzholz 
zugänglich zu machen. Viele tau- 
send Tonnen Grubenmaschinen 
müssen in mühseliger Arbeit an 
Ort und Stelle gebracht werden, 
um die unberührten Vorkommen 
an Platin, Gold, Eisen und Kohle 
abbauen zu können. Ergiebige 
große Olfelder warten auf Ausbeu- 
tung. Statt Baumwollstoffen und 
Salz werden Lastwagen, Traktoren 
und Ausrüstungen für die Schwerin- 
dustrie beim Import die erste Stelle 
einnehmen müssen. Und der Luft- 
frachtverkehr, der schon beträcht- 
liche Gütermengen rasch nach 
Dschibuti und Aden befördert, 
muß seine Leistung verzehnfachen. 

Der Negus packt seine Aufgabe 
mit Zuversicht und Weitblick an. 
900000 Quadratkilometer Land und 
ein Volk von zehn Millionen zu 
modernisieren kostet Zeit. Einst- 
weilen aber sind er und seine Rat- 
geber zum Empfang der Besucher 
gerüstet — sie werden besonders rei- 
zend die Gäste willkommen heißen, 
deren Mission die wirtschaftliche 
Entwicklung des Landes ist. 
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Noch gibt es keine zuverlässige Heilmethode für Krebs im forigeschrittenen Stadium. 
‚Aber alle, die jetzt von dieser Krankheit befallen werden, können Hoffnung schöpfen 


Wo sieht die Krebsforschung heute? 


Aus der Wochenschrift The Saturday Evening Post 


H ıE un da wird die Ansicht ge- 
äußert: „Zwei Milliarden Dollar 
wurden dafür hinausgeworfen, daß 
man nach vier Jahren glücklich die 
Atombombe hatte. Warum gingman 
nicht mit einer gleichen Summe 
energisch gegen den Krebs vor?“ 
Dieser Vergleich beruht jedoch auf 
einem Trugschluß. Die Grund- 
prinzipien der Atomspaltung waren 
schon bekannt, ehe ein Pfennig für 
das Atomprojekt ausgegeben wor- 
den war. Die Grundprinzipien der 
heimtückischen biologischen Zell- 
spaltung, die wir Krebs nennen, 


sind indessen noch ein Rätsel für. 


die Wissenschaft. 

Nichtsdestoweniger werden mit 
den vielen Millionen Dollar für die 
Krebsforschung wirkliche Fort- 
schritte erzielt. Glücklicherweise 
hat man auch die beschämende 
Kluft überbrückt, die zwischen 
dem besteht, was die führenden 
Mediziner über den Krebs wissen 
und dem, was Laien (einschließlich 
vieler Ärzte) mit diesen Erkennt- 
nissen anzufangen wissen. 
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von Steven M.Spencer 


Unzählige Männer, Frauen und 
Kinder, die noch vor einem Jahr- 
zehnt kaum hätten geheilt werden 
können, sind heute ein lebender 
Beweis dafür, daß tatsächlich etwas 
gegen den Krebs „getan“ wurde. 

Mit den neuen Methoden, die 
von Wissenschaftlern und Ärzten 
gegen den Krebs angewendet wur- 
den, ist die Chance der Krebskran- 
ken, am Leben zu bleiben, größer 
geworden. Die Methoden lassen 
sich in drei Gruppen einteilen: 
erstens ist der Begriff „nicht mehr 
zu operieren“ eingeschränkt wor- 
den, so daß auf chirurgischem 
Wege viele Patienten gerettet wer- 
den können, die früher als hoff- 
nungslose Fälle galten. Zweitens 
werden Hormonpräparate und an- 
dere Chemikalien angewandt, um 
die Schmerzen zu lindern und in 
manchen Fällen das Leben von 
Patienten zu verlängern, die an be- 
stimmten Arten von fortgeschrit- 
tenem Krebs leiden. Drittens gibt 
es bessere Verfahren, um die Bös- 
artigkeit eines Karzinoms festzu- 
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stellen, und sie werden in größerem 
Umfang angewendet. 

Bisher bezeichnete man Fälle 
mit „nicht operabel‘‘, bei denen 
der Krebs bereits auf die angren- 
zenden Gewebe übergegriffen hatte 
oder durch den Blutkreislauf zu 
entfernt liegenden Organen vorge- 
drungen war. Heute kann der Arzt 
neue medizinische Waffen zu Hilfe 
nehmen, um dem Risiko der In- 
fektion, des Schocks und der allge- 
meinen Entkräftung, die oft einer 
Behandlung im Wege standen, 
wirksam zu begegnen. Penicillin 
und Streptomycin, weniger gift- 
haltige Betäubungsmittel, reich- 
lichere Versorgung mit lebenspen- 
dendem Blut und Plasma, außer- 
dem Aminosäuren und Vitamine 
zur Stärkung vor der Operation — 
alle diese Möglichkeiten in Ver- 
bindung mit den Fortschritten auf 
chirurgischem Gebiet bedeuten für 
den Krebskranken mehr Aussicht 
als früher, den Operationssaal ge- 
heilt zu verlassen. 

Dr. Alexander Brunschwig vom 
Memorial-Hospital, dem führenden 
New Yorker Institut für Krebs- 
forschung, ist einer der Vorkämpfer 
für radikale Anwendung des chirur- 
zischen Eingriffs bei fortgeschrit- 
tenem Krebs. Er weist darauf hin, 
laß gewisse Krebsarten nicht des- 
wegen tödlich verlaufen, weil sie 
hre „Keime“ bis in entfernte Teile 
les Organismus verstreuen, son- 
lern weil sie auf angrenzende Ge- 
webe übergreifen, in denen da- 
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durch häufig Stauungen verursacht 
werden. Er hat auch die Theorie 
aufgestellt, daß die Aussicht auf 
Heilung bedeutend größer ist, 
wenn man den gesamten ange- 
griffenen Gewebekomplex entfernt, 
selbst dann, wenn als Folge davon 
andere Organe verlagert werden 
müssen. 

Kürzlich hat Dr. Brunschwig 
seine Erfolge bei hundert Patienten 
veröffentlicht, die er in der Zeit 
von 1938 bis 1946 an Krebs der 
Bauchhöhle öperierte und die man 
früher als „nicht mehr operabel“ 
bezeichnet hätte. Ein gut Teil 
dieser Patienten wurde wieder ar- 
beitsfähig, und zwar auf Wochen 
oder sogar Monate hinaus. Drei- 
zehn Personen waren völlig ge- 
heilt. Viele andere waren für Jahre 
von ihren Schmerzen befreit. Alle 
diese Fälle waren ein unbestreit- 
barer Erfolg. 

Eine alte Frau entging bei einer 
Krebsoperation im Billings-Hospi- 
tal an der Universität Chikago auf 
dreifache Weise dem Tode. Ein 
großer Tumor, der den unteren 
Darm verstopfte, hatte sich ent- 
zündet und verursachte hohes Fie- 
ber. Die Infektion ließ sich durch 
Penicillin und Streptömycin vor 
und während der Operation auf- 
halten.- Durch . Aminosäuren und 
Bluttransfusionen wurde die Pa- 
tientin vor einer letalen Anämie 
gerettet. 

Früher zählte ein Tumor im 
oberen Teil des Magens, unmittel- 
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bar unter der Zwerchfellwölbung, 
zu den Fällen, die man nicht mehr 


operieren konnte. Jetzt lassen sich. 


mehr als die Hälfte solcher Fälle 
durch die Brustwand operieren. 
Manchmal wird der Magen heraus- 
genommen und die Speiseröhre mit 
einer Schleife des Dünndarms ver- 
bunden. Diese erweitert sich bald 
so sehr, daß eine volle Mahlzeit 
darin. Platz findet. Noch immer 
führen verhältnismäßig wenig Ma- 
genoperationen zur endgültigen 
Heilung, nur etwa 18 Prozent. Aber 
durch Kräftigungsmittel vor der 
Operation und reichliche Blut- 
transfusionen steigt der Prozent- 
satz weiter an. 

Häufig haben sich wildwuchernde 
Krebszellen so weit im Körper aus- 
gebreitet, daß sogar der Erfolg 
chirurgischer Eingriffe fast aus- 
sichtslos ist, Zu dieser Kategorie 
gehören Krebsarten der männlichen 
Vorsteherdrüse oder der weiblichen 
Brustdrüse, wenn sie bereits auf 
die Knochen oder die Lunge über- 
gegriffen haben. Dagegen gibt es 
ein neues erfolgversprechendes Mit- 
tel, die Hormonbehandlung, die den 
Leidenden wenigstens zeitweilig 
Hilfe verschafft. Dies kommt da- 
durch zustande, daß man durch 
Hormongaben oder auch durch 
Entfernung der Sexualdrüsen die 
chemische Struktur der Umgebung 
des Tumors verändert. 

Vor einigen Jahren machte Dr. 
Charles Huggins, Professor für Uro- 
logie an der Universität Chikago, 
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den. Versuch, gutartige Prostata- 
tumeren beim Hund — dem ein- 
zigen Tier, daß außer dem Men- 
schen an Prostatatumoren leidet — 
mit Stilbestrol, ‘einem weiblichen 
Sexualhormon, zu beseitigen. Er 
stellte fest, daß innerhalb weniger 
Tage die Wucherungen schrumpf- 
ten. Nach einem Monat war eine 
über handgroße Geschwulst auf 
den Umfang einer Walnuß zurück- 
gegangen. Das weibliche Hormon 
hatte dem männlichen Hormon 
entgegengewirkt, das offensichtlich 
dem Wachstum des Tumors förder- 
lich gewesen war. Derselbe Arzt 
entdeckte weiterhin, daß eine an- 
haltende Wirkung durch Kastra- 
tion erreicht werden konnte, weil 
sich dann das männliche Hormon 
überhaupt nicht mehr bilden kann. 

Im Jahre 1939 wandte er scin 
Hormonprinzip dann praktisch an 
und entfernte in fortgeschrittenen 
und in früher hoffnungslosen Sta- 
dien des Prostatakrebs die Hoden. 
(Bösartiger Verlauf von Prostata- 
krebs ist die Todesursache bei fünf 
Prozent der Männer über fünfzig. 
Im Durchschnitt stirbt ein Patient 
mit Prostatakrebs dieser Art inner- 
halb von neun Monaten nach dem 
ersten Übergreifen des Krebses auf 
die Knochen.) Bei der ersten Serie 
von 21 Fällen, über die Dr. Hug- 
gins berichtete, brachte die neue 
Behandlung 18 Patienten Linde- 
rung, die teilweise bis zu sieben 
Jahren anhielt. Vier sind heute noch 
am leben, und alle Anzeichen für 
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bösartige Wucherungen scheinen 
verschwunden zu sein. Die Opera- 
tion beseitigt zwar die sexuelle 
Potenz, verändert jedoch nicht bei 
älteren "Patienten die männlichen 
Wesenszüge. 

Die Tatsache, daß auf normale 
Gewebe nicht giftig wirkende Hor- 
mone bösartige Zellen vorüber- 
gehend beeinflussen können, ist 
eine der bedeutungsvollsten Ent- 
deckungen der heutigen Medizin. 
Nach Dr. Huggins reicht dieses 
Material aus, um nachzuweisen, 
daß Krebs mit Hilfe von Medika- 
menten unbedingt geheilt werden 
kann. Und Dr. Cornelius P. Rhoads, 
Leiter des Memorial-Krankenhau- 
ses-in New York, gibt dazu die Er- 
klärung, die Ergebnisse der Hor- 
monbehandlung bedeuteten mög- 
licherweise, daß die Krebsbekämp- 
fung nicht cigentlich auf eine ncuc 
fundamentale Entdeckung ange- 
wiesen sei, wie man bisher ange- 
nommen habe. Mit anderen. Wor- 
ten bestehe also Aussicht, durch 
sorgfältig ausgewählte chemische 
Substanzen, die in der richtigen 
Reihenfolge angewendet werden, 
das Übel an der Wurzel zu treffen. 

Über radioaktive Isotope und 
ihre Wirkung im Kampf gegen den 
Krebs sind bisher viele optimisti- 
sche: Berichte veröffentlicht. wor- 
den. Ihr einzigartiger Wert als 
Mittel, um Krebs aufzudecken, oder 
ihre Wirkung als „markierte Ato- 
me“, die anzeigen, wohin und wie 
schnell gewisse chemische Stoffe 
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und Nährstoffe ım Körper ge- 
langen, wird nicht angezweifelt. 
Aber beı der praktischen Behand- 
lung bösartiger Fälle taten bisher 
nur zwei Radio-Isotope ihre Wir- 
kung: nämlich radioaktives Jod 
gegen Schilddrüsenkrebs und radio- 
aktiver Phosphor gegen eine be- 
stimmte Art chronischer Leukämie, 
wobei das Mittel zwar Linderung, 
aber keine Heilung brachte. 

Mit all diesen Waflen gegen bös- 
artige Wucherungen kann man 


. heute. erfolgreich gegen Krebs vor- 


gehen, wenn er frühzeitig genug 
erkannt wird. Viele Patienten kom- 
men noch immer zu spät, aber 


‚viele andere kommen gerade recht- 


zeitig zu einer. Behandlung, die ihr 
Leben um Jahre verlängert. 

Der heimtückische Magenkrebs, 
an dem ungefähr ein Viertel aller 
Krebskranken stirbt, läßt sich am 
schwersten diagnostizieren. Er kann 
in ein gefährliches Stadium ein- 
treten, che scin Opfer auch nur das 
leiseste Warnungszeichen spürt.Im 
Dickdarm wie ım Magen kann im 
allgemeinen nur ein geschulter. 
Röntgenologe mit seinem Durch- 
leuchtungsgerät die Diagnose stel- 
len. Es wäre zu wünschen, daß sich 
alle Menschen über Vierzig von 
Zeit zu Zeit derartigen Untersu- 


chungen unterzögen. Allerdingssind 


diese noch immer recht kostspielig. 
Es sind Vorschläge gemacht wor- 
den, ähnlich wie zur Feststellung 
der Tuberkulose billige Massen- 
röntgenuntersuchungen einzufüh- 
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ren, und zwar mit Mikrofilmen, 
die an ein medizinisches Institut zur 
Bearbeitung durch Sachverständige 
einzusenden wären. Der Leib ist in- 
dessen viel undurchsichtiger als der 
luftgefüllte Brustkasten, und Krebs- 
geschwüre sind schwer wahrnehm- 
bar. 

Hier aber scheint von völlig un- 
erwarteter Seite Hilfe zu kommen 
— von den Astronomen. Da die 
Astromonen seit langem Meister 
im Auffangen allen erreichbaren 
Lichts sind und es über Rohre und 
Trichter auf photographische Filme 
bannen, haben sie eine Art Reflek- 
torteleskop,diesogenannteSchmidt- 
Kamera, für Röntgenarbeit umge- 
baut. Diese Kamera bringt mit 
weniger Röntgenstrahlen hellere 
Bilder hervor. Während des Krie- 
ges wurde ein solches Gerät für 
Bruströntgenaufnahmen benutzt. 
Zur Zeit wird ein größeres gebaut, 


das zur Feststellung von Magen- 


krebs dienen soll. Inzwischen wird 
an der John-Hopkins-Universität 
eine ähnliche Kamera dänischen 
Ursprungs zur Feststellung von 
Magenkrebs ausprobiert. 


Ein weiteres Mittel, um Krebs 
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im frühen Stadium festzustellen, 
ist ein neues von Dr. George N. 


"Papanicolaou*) von der Klinik der 


Cornell- Universität entwickeltes 
Verfahren. Er geht von der Vor- 
aussetzung aus, daß auch in Sekre- 
ten, die anscheinend normalen Ge- 
weben entnommen werden, Krebs- 
zellen auftreten. Eigens dafür ge- 
schulte Kräfte sind notwendig, um 
die Abstriche von Papanicolaou 
„lesen‘“ zu können. Der Test selber 
muß, obwohl er an sich brauchbar 
ist, durch ältere und erprobte Ver- 
fahren ergänzt werden, ehe ein- 
wandfrei eine Diagnose auf Krebs 
gestellt werden kann. 

Man sagt, daß die ganze Krebs- 
kampagne, die Errichtung von 
Kliniken für Krebsdiagnose und 
das viele Gerede über den Krebs 
bei den Menschen geradezu eine 
Krebspsychose hervorrufen. Aber 
die meisten Fachleute sind sich 
darüber einig, daß die zahlreichen 
Menschenleben, die durch ver- 
nünftige Vorbeugungsmaßnahmen 
gerettet werden, einige Hypochon- 
der-mehr durchaus aufwiegen. 


*) Siehe „Schach dem Krebs‘, Das Beste au: 
Reader’s Digest Nr. 2, Oktober 1948 


Dir SchausrpieLerin Helen Hayes’sprach vor dem Senat. Sie trat 
für ein Gesetz ein, das Flüchtlingskindern die Einwanderung in die 
USA durch Adoption ermöglichen sollte. Ein Senator unterbrach sie: 

„Wollen Sie damit sagen, dafs Sie ein Kind unbesehen adoptieren 


ehden Di 


Die Schauspielerin antwortete: „Ich habe auch mein eigenes Kind 


nie gesehen, bevor es ankam!“ 


W.D. 


Eine Bekräftigung der alten Regel: 
die besten Dinge im Leben kosten nichts 


Aus der Monatsschrift Your Life 
6) ıE Liege zum Geld ist 

„die Wurzel allen Übels“ 
genannt worden. Tatsache ist je- 
doch, daß die meisten Menschen 
ihr Leben lang für Geld arbeiten 
und sich um Geld sorgen; manche 
morden sogar oder sterben dafür. 
Was wir um des Geldes willen tun 
und was wir mit dem Gelde tun, 
zeigt, wes Geistes Kind wir sind — 
freigebig oder geizig, redlich oder 
unredlich, klug oder unklug. Aber 
was wollen und erhoffen wir denn 
eigentlich vom Geld? 

Wir wollen, kurz gesagt: Glück 
und Sicherheit. 

‚Glück ist eine unbestimmbare 
Sröße, etwas ganz anderes als Ge- 
ıuß. Genuß können wir erstreben 
ınd erkaufen, aber wahres Glück 
st cın geheimnisvoller Gast, den 
wur die wirklich Weisen einzu- 
aden verstehen, der aber zuweilen 
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von l1.A.R.Wylie 


auch ungeladen ins Haus kommt. 
Einer der glücklichsten Augen- 
blicke meines Lebens hat mich 
nichts gekostet. Ich war damals in 
argen Geldsorgen und war unter- 
wegs, um einer befreundeten Ma- 
lerin, der es ebenso ging, mein Herz 
auszuschütten. Eine schmale Trep- 
pe führte von einem stillen Hof zu 
ihrem Atelier hinauf. Auf dem 
ersten Absatz war ein hohes Fen- 
ster, und quer davor schaukelte ein 
einzelner Apfelblütenzweig leise in . 
der Frühlingssonne. Das war alles. 
Aber wie ich da zu dieser anspruchs- 
losen Lieblichkeit aufblickte, war 
mit einemmal Freude und Frieden 
in mir. „Jetzt weiß ich“, dachte ich 
bei mir, „was Glück in Wahrheit 
ist, und ich kann nie wieder richtig 
unglücklich sein.“ Meine Geldnöte 
traten an den ihnen gebührenden 
Platz zurück, und daß ich sıe dahin 


#I 


32 


verwiesen ‚hatte, war vielleicht der 
Grund, weshalb es mir bald gelang, 


sie zu überwinden. 


Die wundervolle Frau und Leh- 


rerin, die das blinde und taub- 
stumme Kind Helen Keller zu 
einem voll entwickelten Menschen 
erzog, buchstabierte der Kleinen in 
die begierig lauschende Hand: „Die 
besten und schönsten Dinge in der 
Welt kann man nicht sehen oder 
greifen, sondern nur im Herzen 
fühlen.“ 

Das Schlimme bei allzu vielen 
von uns ist, daß wir in dem Wahn 
aufgezogen sind, es sei ein Beweis 
für Erfolg, wenn man sich mög- 
lichst viele Dinge anschaffen kann. 
Das läßt sich bequem lehren. Es 
bedarf keiner geistigen Mühe, ei- 
nem Kindergemüt beizubringen, 
gut leben heiße ein Auto, schöne 
Kleider und ein Haus ım Villen- 
viertel haben. Viel schwieriger ist 
es, ihm begreiflich zu machen, daß 
wahres Glück und also auch ein 
wahrhaft „gutes Leben“ nicht in 
materiellen Annehmlichkeiten be- 
steht und deshalb nicht käuflich ist. 

Das Glück läßt sich nicht herbei- 
ködern, es kommt von selber, 
wenn wir die Türen gastlich zu 
seinem Empfang geöffnet halten. 
Das Arge an unserer falschen Be- 
wertung des Geldes ist, daß wir da- 
durch die Türen zusperren. Wir 
verschließen und verriegeln sie aus 
Angst um unsern Besitzkram, und 
der sehnlich erwartete Gast geht an 
ihnen vorüber. Als Christus davon 
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sprach, wie schwer es für einen 
Reichen sei, ins Himmelreich zu 
kommen, meinte er damit wohl 
einfach, daß der Reiche die Fähig- 
keit verloren hat, die Freuden des 
Himmelreichs zu genießen, ebenso 
wie er seine Fähigkeit, die wahrhaft 
lohnenden Dinge seines Erden- 
lebens zu genießen, „‚ausverkauft“ 
hat. Aber es sind nicht nur die 
Reichen, die sich auf solche Art 
„ausverkaufen‘. Wir alle kennen in 
kargen Verhältnissen lebende Men- 
schen, die so besessen sind von dem 
Gedanken an die Dinge, die ihre 


‘Familie haben müßte und nicht 


haben kann, daß sie von dem Blü- 
tenzweig vor dem Fenster odeı 
selbst von dem freundlichen Ge- 
sicht des Nachbarn nie auch nuı 
einen Schimmer gewahren. 
Letzten Sommer war ich in Eng- 
land, wo das Geld zu einem großer 
Teil seine Bedeutung — sein 
Kaufkraft verloren hat. Wer wel 
ches hat, bekommt nicht mehr, wa 
er haben möchte. Kleidung, Nah 
rung, Autos, das Benzin zum Auto 
fahren — dies alles und viele alt 
gewohnte Formen der Unterhal 
tung und Belustigung sind ent 
weder rationiert oder nicht voı 
handen oder zu schwer zu erlanger 
Wenn man aber eine vergrämte Be 
völkerung erwartet, wird man ar 
genehm enttäuscht. Ich wohnte bı 
einer alten Schulfreundin, die i 
den üppigen Friedensjahren ein 
chronische Nörglerin gewesen wa 
Sie hatte alles besessen, was di 
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Herz begehrt, und an nichts Freude 
gehabt. Jetzt besitzt sie nur sehr 
wenig und hat Freude an sehr vie- 
lem. Denn sie hat in sich selber 
Glücksmöglichkeiten entdeckt, die 
‚hr das Geld buchstäblich versperrt 
aatte. 

Unsere falsche Einschätzung des 
Geldes nimmt verschiedene For- 
nen an, je nachdem, ob wir zuviel 
»der zuwenig davon haben. Man 
»rinnere sich an die Geschichte von 
len zwei Ertrunkenen, die am 
Jleichen Tag aus dem Strom ge- 
ischt wurden. Der eine, ein armer 
Mann, der beim Pferderennen fünf- 
:ausend Dollar gewonnen und sich 
‚ur Feier des Ereignisses einen 
Rausch angetrunken hatte, war ins 
Wasser gefallen — der andere, ein 
Millionär, der alles bis auf fünf- 
ausend Dollar verloren hatte, war 
uineingesprungen. Für beide Män- 
ıer stand das Zuviel und Zuwenig 
n solchem Mißverhältnis zu ihren 
isherigen Begriffen, daß sie dar- 
iber Kopf und Leben verloren. 
Natürlich war es nicht das Geld an 
ich, das sie ins Verderben stürzte, 
ondern der Gedanke daran, was 
seld für sie bedeutete: im Falle des 
ımen Mannes die vielen Dinge, 
lie er bis dahin hatte entbehren 
nüssen, im Falle des Millionärs die 
Jinge, die er nicht entbehren zu 
‘önnen glaubte. 

Daß wir das Geld so übertrieben 
vichtignehmen, liegt im Grunde 
laran, daß wir uns so unsicher füh- 
sn. Geld scheint uns ein Schutz 


“treten und 
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zu sein gegen „die Pfeil’ und 
Schleudern des wütenden Ge- 
schicks‘‘, wie es. bei Hamlet heißt, 
und wir suchen es aufzuhäufen, wie 
man Sandsäcke gegen einen Strom 
aufhäuft, der aus den Ufern zu 
alles zu überfluten 
droht. Hier mag ein Wort darüber, 
wie ich selber mich mit dem Geld- 
problem abgefunden habe, dienlich 
sein. Es ist zwar ein besonderer 
Fall, aber eine allgemeine Nutzan- 
wendung läßt sich doch vielleicht 
daraus ziehen. Mein Vater war, 
was Geld betrifft, ein Phantast, und 
meine Kindheit verlief in einer 
Reihe jäher Glanzperioden. Jede 
war vom Schwarm der Gläubiger 
gefolgt, die uns von dem ganzen 
Prachthaushalt nichts übrigließen 
als den Küchenherd. Die Familie 
war ständig auf der Flucht vor un-- 
bezahlten Rechnungen. Dadurch 
entstand eine fast krankhafte Angst 
vor Schulden in mir. 

Mit achtzehn Jahren fing ich an, 
mir meinen eigenen Lebensunter- 
halt zu verdienen. Meine erste 
Kurzgeschichte brachte mir hun- 
dert Mark ein. Ich war damals in 
Deutschland und gab kleinen deut- 
schen Mädchen, ’die gottlob nie 
dahinterkamen, daß es mit meiner 
Rechtschreibung haperte, engli- 
schen Unterricht für eine Mark die 
Stunde. Ich trug die abgelegten 
Kleider meiner Freundinnen. Als 
aber meine Verhältnisse sich bes- 
serten, geriet ich in Zwiespalt zwi- 
schen meinen ererbten Neigungen 
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und meiner erworbenen Vorsicht. 
Sollte ich knausern und sparen für 
magere Zeiten oder genießen, was 
ich mir nur irgend mit dem Geld 
leisten konnte? Ich entschied mich 
für einen Mittelweg. Ich spare für 
die besagten schlechten Zeiten, 
aber ich lasse mich nicht aus lauter 

Angst zur Pfennigfuchserei verlei- 
ten. Tue ich einen unverhofften 
Fischzug, so fahre ich, wohin ich 
gerne fahren möchte, kaufe mir, 
was mein Herz gerade begehrt oder 
— um mir Gerechtigkeit wider- 
fahren zu lassen — was ein anderes 
Herz begehrt, denn auch das macht 
Spaß. Wird es kritisch, so schränke 
ich mich ein. Bei meinen scheinbar 
höchst sorglosen Flügen halte ich 
mich stets in Reichweite eines 
guten Landeplatzes. 

.» Es war nicht leicht, diesen Mittel- 
weg innezuhalten. Ich habe Zeiten 
gehabt, in denen ich fühlte, wie die 
Liebe zum Geld wieder in mir auf- 

lebte — und ich merkte, daß ich 
anfıng, es um seiner selbst willen 
zu „sammeln“. Und manchmal 
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wiederum wird mir bange bei der 
Erinnerung daran, wie bitter Ar- 
mut schmeckt. Aber früher oder 
später besinne ich mich wieder und 
verweise das Geld dorthin, wo es 
hingehört, als ein Mittel zu man- 
cherlei Zwecken und nicht mehr. 

Denn Sicherheit bot das Leben 
nie und wird es nie bieten. Sicher- 
heit war eine Illusion des späten 
neunzehnten Jahrhunderts, die 
aber, wie so viele andere, im Strom 
der Zeit untergegangen ist. Wir 
alle, Reiche und Arme, sind in ein 
großes Abenteuer gestellt, und 
Pessimisten sind schlechte, wenig 
widerstandsfähige Abenteurer. 

Der Stolz, es zu Geld und zum 
Umgang mit Geld gebracht zu 
haben, ist ein falscher Stolz, deı 
dem Gelde eine falsche Wichtigkeit 
verleiht. Haben wir es einmal — 
als cin bloßes, an sich wertlose: 
Tauschmittel — an den ihm ge 
bührenden Platz verwiesen, sc 
werden wir imstande sein, dem Zu: 
viel oder Zuwenig mit Besonnen 
heit und Seelenstärke zu begegnen 


Er war sehr, aber schon sehr mürrischer Laune. Sie ließ es sich 
eine Weile gefallen, dann holte sie stumm seine Feldpostbriefe aus der 
Kriegszeit und begann sie zu studieren. 

„Warum liest du da drin?“ knurrte er gereizt. 

„Hier ist zum Beispiel einer vom Januar 45: Essen schauderhaft ... 
seit Wochen nichts als Regen ... Wenn ich jemals wieder nach Hause 
kommen sollte, werde ich mich über nichts mehr beklagen ... Soll ich 


weiterlesen, Liebster ....?“ 


c. P. 


Noch im Tode war der berüchtigte 
verwilderte Texasstier seinen‘ 
Verfolgern überlegen 
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Aus dem Rocky. Mountaın.Empire Magazıne 


von Fred Gibson 
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M SPATEN Nachmittag tauchte 

Opa Branchs Gaul plötzlich 
n Gatter der Ranch auf — mit 
ängenden Zügeln und ohne Sattel- 
ug. Mir fuhr bei diesem Anblick 
er Schreck in die Glieder. Was 
ar Opa Branch zugestoßen? Etwa 
a Busch zu Tode geschleift? In 
ler Eile sattelte ich, um nach ihm 
ı suchen. 
Aber da kam er eben herein, ge- 
:ugt unter dem Gewicht des Sat- 
is, den er auf den Schultern 
hleppte. ° 
„Fang mir ein frisches Pferd‘, 
hrie er. „Hol mir einen anderen 
ıttelgurt und das neue feste Lasso, 
ıs ich gestern aus der Stadt mitge- 
acht hab’. Und dann mach den 
:hweißhund los. Aber schnell!“ 
Ich war rasend neugierig, was 
ohl passiert war, aber jetzt war 


keine Zeit, Opa Branch mit Fragen 
aufzuhalten. Er legte gerade einem 
großen Rotfuchs seinen Sattel auf, 
als ich mit dem weißen, schwarzge- 
fleckten Hetzhund hinzukam, den 
wir im Busch zum Fang von Wild- 
schweinen und allerlei Raubzeug 
verwandten. 

Ich konnte es nicht länger aus- 
halten. ‚Was ist los, Opa Branch?“ 
fragte ich. } 

Mit heftigem Ruck zog sich Opa 
Branch den schwarzen Hut fester 
ins Gesicht. „Dieser dreimal ver- 
fluchte Stier, der Vagabund! Jetzt 
ist er wieder über alle Berge!“ 

Anderthalb Kilometer flußab- 
wärts war Opa Branch auf den 
bösen alten Langhornstier gestoßen, 
den seit Jahren jeder Rancher am 
Nueces vergeblich zu schießen oder 
zu fangen suchte. Er hatte ihn mit 
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dem Lasso erwischt, aber als der 
‚Stier im  Davonstürzen das Seil 
straffzog, war der Sattelgurt geris- 
sen, und Opa Branch rutschte mit 
seinem Sattel über den Kopf des 
Pferdes in den Sand. 

Natürlich mußte er das Lasso 
fahrenlassen. Man kann nicht einen 
durchgehenden Stier halten ohne 
Pferd unter dem Sattel. 

„Aber mit einem Hund, der ihn 
stellen kann‘, meinte er, „und mit 
dem Schlepplasso, das ihn bremst, 
werden wir den gerissenen Bur- 
schen schon kriegen. Wir werden 
diesem Pellygelichter zeigen, ob ich 
zu alt bin fürs Handwerk oder 
nicht!“ 

Mit den Pellys, denen die Nach- 
barranch gehörte, war Opa Branch 
gut Freund gewesen, bis einer der 
jungen Leute ihm zugesetzt hatte, 
ihn als Vormann anzustellen. Er 
meinte, daß eın Mann von fünf 
undsiebzig doch nicht mehr mit dem 
Vieh fertig würde. 

Das hatte Opa Branch natürlich 
gewurmt, und er hatte seitdem 
nicht mehr viel übrig für die Pellys. 

Inzwischen hatte er sich in den 
Sattel geschwungen und ritt ım 
Galopp an. Ich folgte, und Rattler, 
der Hetzhund, sprang ın langen 
Sätzen hinterher. _ 

Ich ritt in steigender Erregung. 
Ich war fünfzehn und noch nie da- 
beigewesen, wenn es hinter einem 
flüchtigen wilden Stier her ging. 
Ich hatte erzählen hören, wie in den 
alten Tagen wild im Busch lebendes 
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Langhornvieh gehetzt worden war 
und das hatte sich gewiß gefährlich 
angehört. Aber das wilde langhör- 
nige Texasvieh war nun verschwun- 
den — verkauft oder abgeschossen 
um die Rinderzecken; die das Te 
xasfieber übertragen, loszuwerder 
und für geeigneteres Vich Platz zı 
schaffen. Das einzige noch lebend: 
Stück, von dem man wußte, waı 
eben dieser eine alte Stier. Er wa 
groß, mit langen geschwungener 
Hörnern, deren. Spitzen über an 
derthalb Meter weit auseinander 
standen. 

„Diese Hörner sind nicht etw: 
bloß zum Schmuck da“, hatte Jin 
Doughty von der Sternranch volle 
Nachdruck erklärt. Jim hatte deı 
alten Bösewicht einmal in eineı 
schmalen Seitencahon gedrängt un 
ihm den Rückweg verlegt. Sei 
Gaul war ıhm unter dem Leib zı 
Tode gespießt worden. Die Va 
queros, die mexikanischen Cow 
boys, wollten nichts mehr mit ihr 
zu tun haben, er hatte zu viel 
Pferde und Männer verletzt. 

An einer kleinen Lichtung stie 
Opa Branch ab und rief Rattler. E 
beugte sich hinunter und wies au 
die scharfen, spitzen Hufabdrück 
im Boden. 

„Such, Rattler, such“, feuerte e 
ihn an, „los, faß ıhn, Freundchen! 

Rattler schnüffelte kurz an de 
Spur und setzte sich auf die Fährt: 


Sein Hetzlaut läutete klar wie ein 


Glocke durch das niedrige Saar 
werk. 
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Opa Branch saß wieder auf, und 
eine schwarzen Augen sprühten 
ror Erregung. „Jetzt, mein Junge, 
itz fest, jetzt sollst du mal erleben, 
vas Reiten heißt!“ 

Rattler folgte anfangs der Spur 
wur langsam, bald jedoch ritten Opa 
3ranch und ich in einem stetigen 
"rab seiner läutenden Stimme nach. 
ch fühlte die Pulse in meinen 
Ihren hämmern. Vor uns lag ein 
roßes, wirr durcheinandergewach- 
nes Dickicht aus weißem Ge- 
trüpp und Tornillos. Plötzlich 
berschlug sich Rattlers Stimme 
or Erregung. Heftiges Knacken in 
er Dickung, dann brach auf-der 
nderen Seite der Stier hervor. 
Jicht hinter ihm folgte Rattler, so 
wt er konnte Hals gebend, und 
ım hart auf den Fersen preschte 
)pa Branch rücksichtslos durch 
en dichtesten Busch. 

Mein Pferd trug mich Hals über 
.opf in die Bresche, die Opa 
ranch gerissen hatte. Sträucher 
!hlugen mir ins Gesicht und nah- 
ıen mir die Sicht, und ein paar 
ekunden lang schloß ich erschrok- 
en die Augen. Da prallte mir ein 
gestorbener Ast heftig gegen die 

ippen und brachte mich unsanft 
ieder zur Besinnung. Man jagt 
ıcht verwilderte Rinder im Busch 
it geschlossenen Augen, wenn 
an sich nicht den Schädel ein- 
nnen will. 

Der alte Stier wechselte von 
ickicht zu Dickicht, kilometer- 
eit. Er sprang über Stacheldraht- 
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zäune, die wir niedertreten mußten, 
um unserePferde hinüberzubringen. 
Zweimal schwamm er über den 
Fluß. Und wäre Rattler nicht ge- 
wesen, er hätte uns ein halb dut- 
zendmal abgeschüttelt. 

Nach den ersten Kilometern war 
ich jeden Augenblick bereit, die 
Jagd abzubrechen. Aber für Opa 
Branch gab es kein Aufgeben. So 
kämpfte ich mich weiter durch den 
Busch und hielt mich dicht hinter 
ihm. 

Gerade als die Sonne untergehen 
wollte, stellte Rattler den Stier vor 
einer Gruppe junger immergrüner 
Eichen. Bei unserem Anblick röhrte 
uns der alte Einzelgänger seine 
Herausforderung entgegen, ein 
dröhnendes, ohrenbetäubendes 
Brüllen, das die Luft erzittern 
ließ. Mir lief es kalt den Rücken 
hinunter. 

Mit einem plötzlichen Ausfall 
nahm der alte Stier Opa Branch an. 
Dessen erschöpftes, atemloses Pferd 
konnte gerade noch rechtzeitig bei- 
seite springen. Im gleichen Augen- 
blick wirbelte Opa Branch mit 
einem besonderen Rückhandwurf, 
so meisterhaft wie vor fünfzig Jah- 
ren, eine weite Schlinge genau über 
die weitausladenden Hörner. Mit 
einem Ruck riß er das Seil straff 
und schlang das Ende um den ho- 
hen Sattelknauf, alles in einer ein- 
zigen raschen Bewegung. 

Was dann geschah, kam so schnell, 
daß mir nie ganz klar geworden ist, 
wie es vor sich ging. Ich sah, wie der 
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Stier mit dem Lasso davonstürzte, 
wie Opa Branchs Pferd strauchelte 
und in die Knie brach und Opa 
Branch unter gellenden Schreien 
versuchte, es wieder hochzureißen. 
Aber es war noch halb am Boden, 
als der Stier erneut angriff. 

Ohne zu überlegen, gab ich mei- 
nem Pferd die Sporen, schleuderte 
mein Lasso im Tiefwurf und be- 
kam beide Hinterläufe des angrei- 
fenden Stiers zu fassen. Ich jagte in 
einem so kurzen Bogen herum, daß 
meine dem Stier abgewandte Stie- 
felspitze den Boden streifte, und 
riß das wütende Tier noch gerade 
von Opa Branch zurück, ehe die 
stoßbereiten Hörner ihn zerflei- 
schen konnten. Ich brächte diesen 
Wurf kein zweites Mal fertig, selbst 
wenn ich es tausendmal versuchte. 

Opa Branchs Pferd kam endlich 
wieder auf die Beine, und zwischen 
uns streckten wir den alten Lang- 
hornstier, den Vagabunden, den 
letzten wilden Texasbullen, der 
sich fünfzehn Jahre nicht hatte 
fangen lassen, auf dem Boden aüs. 
Wir banden dem auf der Seite lie- 
genden Tier alle viere um den Fuß 
“einer jungen Steineiche zusammen 
und ließen es so liegen. Am Morgen 
wollten ‚wir einen zahmen Bullen 
hinausbringen und ihn den wilden 
zur Ranch schleppen lassen. 

„Der Bulle wird ein paar Tage 
dazu brauchen“, meinte Opa 
Branch. „Aber schaffen wird er’s. 
Und wenn es soweit ist, dann will 
ich Irv Pelly. dabeihaben.“ 


Jun 

AM NÄCHSTEN Morgen war ich 
schon auf, als noch das Heulen de: 
Präriehunde den Tag ankündigte 
Opa Branch war bereits in de. 
Küche bei dem üblichen mexikani 
schen Frühstück — schwarzen 
Kaffee und Zigaretten. Im gelber 
Lampenlicht sah ich, wie sich sein: 
wilden alten Brauen in nachdenk 
lichem Stirnrunzeln zusammen 


zogen. 
„Junge“, sagte er ‚„,... überleg 
gerade soviel ich weiß, is 


dieser alte Einzelgänger der letzt 
wilde-Nachkomme von dem Hau 
fen, den Cabeza de Vaca und di. 
andern alten Spanier hier in deı 
Busch durchbrennen ließen.“ 

Er funkelte mich durchdringen 
an. „Weißt du auch‘, fragte er 
„daß das etwa vierhundert Jahr: 
her ist? Diese alten Rinder habeı 
die ganze Zeit hier im Busch geleb 
und mit Panther, Bär und Wolf ge 
kämpft.“ £ 

„Ja“, erwiderte ich, „ich hab ı 
einem Buch davon gelesen.“ 

„Du hast in einem Buch davoı 
gelesen!“ brauste er auf. „Ich hab 
mich mit Rindern herumgeschla 
gen. Ich habe sie vom: Rio Grand 
bis zur Indianerreservation in Mon 
tana hinauf getrieben. Sie habe: 
aus Texas ein Rinderland gemach 
und unser Volk ernährt, wenn kei: 
anderes Fleisch zu haben war!“ 

Er brach ab und starrte auf de 
rotkarierte Tischtuch. „Jetzt sin« 
sie alle zum Teufel. Und all di 
großartigen Kerle und die präch 
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tigen Pferde, die mit ihnen fertig 
zu werden verstanden. Nichts ge- 
blieben als Knochen, Staub und — 
Erinnerungen.“ 

So hatte ich Opa Branch noch 
nie aus sich herausgehen sehen. Er 
stand plötzlich auf, „Verdammt!“ 
sagte er. „Ich werd’ es tun. Ich 
werde hingehen und den alten Bul- 
len losmachen, er soll sein Leben 
draußen im Busch zu Ende leben — 
da, wo er hingehört!“ 

Ich traute meinen Ohren nicht, 
„Aber, Opa Branch!“ protestierte 
ich. „Was ist dann mit Irv Pelly?“ 

„Irv Pellyl!“ donnerte Opa 
Branch. „Dieses Großmaul käme 
nicht mal nah genug an den alten 
Stier, daß er ihn mit einem Lasso 
auch nur berühren könnte!“ 

Ich merkte, es war Zeit, den 
Mund zu halten. So ging ich hinaus 
und sattelte die Pferde. 

Als wir auf die Blöße hinausrit- 
ten, lag der alte Bursche noch ge- 
nau so da, wie wir ihn verlassen 
hatten, nur, wie mir schien, ver- 
dammt still. Opa Branch galop- 
pierte langsam voraus und blickte, 
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als ich dazukam, starr auf den Stie 
hinab. a 

„Wir haben ihn umgebracht!“ 
sagte er rauh. 

Ein schmerzlicher Unterton 
schwang in seiner Stimme, und sein 
Gesicht war grau. 

„Aber ich verstehe das nicht!“ 
klagte er. „Der alte Bursche ist 
schon schlimmer und länger gehetzt 
worden .als gestern von uns. Und 
wir haben ihm doch gar nichts ge- 
brochen, als wir ihn fingen.“ 

„Ich glaube fast, er war zu wild, 
um das Gefangensein zu ertragen, 
Opa Branch“, sagte ich. „Ich hab’ 
gelesen, daß manche wilde Tiere 
sterben wollen, wenn sie gefangen 
sind.“ 5 

„Du meinst, daß er es wollte?“ 
fragte Opa Branch mit scheuer 
Stimme. Es blitzte in seinen Augen 
auf, und er richtete sich im Sattel 
hoch. ‚Ja, so wird es sein“, sagte er. 
„Er wollte nicht mehr leben. Er 
mußte uns entwischen, so oder so, 
er konnte nicht anders.‘ Und mit 
leiserer Stimme: „Sieht aus, als wär 
er diesmal wirklich auf und davon.“ 


IL 
Der Srupent war schon wieder sehr knapp bei Kasse, und dabei 
waren seit dem Ersten nicht mehr als drei Tage vergangen. Die Eltern 
bereits jetzt um Geld zu bitten — das ging nicht. Also mußte man 
etwas verkaufen; und also enthielt die nächste Nummer der „Univer- 
sitätszeitung“ folgendes Inserat: „Gut erhaltener Sportmantel, Größe 
41, wegen Geldmangels für 25 Schilling zu verkaufen. Zu erfragen 


Wallstraße 12.“ 


Zwei Tage später kam ein Brief aus seiner Heimatstadt. Er enthielt 
die Anzeige, einen Scheck über 25 Schilling und eine geschriebene 


Zeile. Sie lautete: „Ich kaufe den Mantel. Gruß. Mutter.“ 


©. T.C. 
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Manche Menschen meinen, daß ihre Gebete nicht erbört werden. 


' Sie können nicht a daß die Antwort Nein heißt. 


NELIA GARDNER WHITE 


Eltern ärgert nicht, was ihre Töchter wissen, sondern wie 2a es 
herausbekamen. FUTURE 


Warum können wir uns an die kleinste Einzelheit eines Erlebnisses 
erinnern, aber nicht daran, wie oft wir es ein und derselben Person 
erzählt haben ? LA ROCHEFOUCAULD 


Wir lieben Menschen, die frisch heraus sagen, was sie denken — 
falls sie dasselbe denken wie wir. MARK TWAIN 


Wenn ich vor einer schwierigen Aufgabe stehe und keinen leichten 
Weg zu ihrer Lösung finde, stelle ich einen Faulpelz dafür an. Er wird 
zehn Tage brauchen, aber dann wird er einen leichten Weg gefunden 


haben. Und dann übernehmen wir seine Methode. 
EIN AUTOFABRIKANT 


Mit dem Glauben an eine Sache kannst du wenig anfangen, aber 
ohne ihn gar nichts. Kr SAMUEL BUTLER 


In einer Beziehung sind die Frauen neuerdings ins Hintertreffen 
geraten: jetzt können Männer schneller sein als der Schall. 
EDWARD ARTIN 


‚Sparsamkeit ist eine herrliche Tugend — besonders bei Vätern. 
THE SIGN 


Allzu viele Leute sehen sich nicht mehr nach Arbeit um, wenn sie 
eine Stellung gefunden haben. HILLSBORO ROTARIAN 


Je weniger intelligent die Menschen sind, um so mehr verachten sie 
andere, und je vr sie vom Leben wissen, um so blasierter sind sie. 
SACHA GUITRY 


Diese Welt gehört der Frau. Denn es heißt, wenn ein Mann geboren 
wird: „Wie geht’s der Mutter?“, wenn er “heiratet: „Wie süß die Braut 
ist!“ und wenn er stirbt: Wicricl hat er ihr hinterlassen?“ 

MEXICAN-AMERICAN REVIEW 
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Wie den Geist der Schule wandeln, der unsere Kinder anvertraut sind? 


EIN WORT 
AN DIE ELTERN 


Von General Dwight D. Eisenhower 


Präsident der Columbia-Universität 


EINE 


weı Gründe sind es, die 
mich bewegen, einen 
offenen Brief an die El- 
IS tern zu richten. 

ZINN Eistens: wir alle ha- 
ben vor kurzem einen Krieg über- 
standen, in dem es um die Freiheit 
und die freie Regierungsform ging. 
Die Lehren des Krieges werden wir 
erst dann ganz begriffen haben, 
wenn wir selbst, unsere Kinder und 
Enkel die mannigfachen Klippen 
kennen, welche die Freiheit gefähr- 
den, und wenn Scele und Körper 
gegen jede Bedrohung gefeit sind. 
Diese Erkenntnis in vollem Um- 
fang zu vermitteln, ist eine drin- 
gende Aufgabe der Erziehung. Das 
kann nur erreicht werden, wenn 
jeder. einzelne von uns bereit ist, 
allezeit seine warnende und bera- 
tende Stimme zu erheben. Zusam- 
menarbeit, der unerschöpfliche 
Quell jener Kraft, dieden Menschen 
zum Herrn der Welt macht, ent- 
wickelt sich nicht in einer Ver: 
schwörung des Schweigens. 


Zweitens: bald nach meinem 
Amtsantritt an der Columbia-Uni- 
versität in New York nahm ich an 
einer Schulleitertagung teil und 
gewann dabei Einblick in einige 
Schwierigkeiten, die einem voll be- 
friedigenden Erziehungssystem im 
Wege stehen. Diese Erzieher sehen 
in den gegenwärtigen Verhältnissen 
eine ernste Gefahr für die freie 
Regierungsform. Das einwandfreie 
Funktionieren der Demokratiesetzt 
ein hohes Bildungsniveau voraus. 
Die Möglichkeit, daß sich der Er- 
ziehungsstandard noch verschlech- 
tern könnte, erfüllt deshalb diese 
Männer mit Besorgnis. Insbeson- 
dere erscheint ihnen der Mangel an 
geeigneten Lehrkräften verhängnis- 
voll. 

Dieses Problem geht jeden etwas 
an, nicht nur den, der selbst Kinder 
oder Enkelkinder hat. 

Nach meiner Ansicht liegt die 
Hauptschwierigkeit unserer heuti- 
gen Erziehung darin, daß wir glau- 
ben, die Schule habe mit dem täg- 
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lichen Leben direkt nichts zu tun. 
Die Schule ist nicht mehr in dem 
Maße der soziale und menschliche 
Mittelpunkt der Gemeinde wie in 
vergangenen Tagen, in denen der 
Lehrer als führendes Mitglied der 
Gemeinde anerkannt und geachtet 
und als Gast in jedem Hause will- 
kommen war. Haben wir denn ver- 
gessen, daß Elternhaus und Schule 
zusammenarbeiten müssen, um die 
Jugend zu tüchtigen. Bürgern in 
einer freien Gesellschaft zu erzie- 
hen? 

Es gibt wenige unter uns, die nicht 
alle Kraft daran setzen, ihren Kin- 
dern ein geborgenes Zuhause zu 
bieten. Wir tun alles für ihre Ge- 
sundheit. Wir bemühen uns, ihnen 
ein gutes Beispiel für einen saube- 
ren Lebenswandel, für gute Sitten 
und anständige Haltung zu geben. 
Vielleicht lassen wir ihnen gar über- 
triebene Fürsorge angedeihen. 

Und doch vertrauen wir unsere 
Kinder zufrieden und unbesorgt 
Schulen an, über die wir fast nichts 
wissen. Abgesehen vielleicht :von 
ein paar festlichen Anlässen, lassen 
wir uns dort nie sehen, und es ist 
uns recht gleichgültig, welche Cha- 
raktereigenschaften der Lehrer be- 
sitzt, in dessen Obhut wir ein so 
kostbares Gut wie unser Kind 
geben, und wie sich dieser Lehrer 
durchs Leben schlägt. Sind wir uns 
in vollem Umfang dessen bewußt, 
daß persönliche Anteilnahme am 
Schulleben unserer Kinder ein Vor- 
recht ist, dessen man sich nur in 
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demokratischen Staaten erfreut? 
Die Diktatur verwehrt dem Unter- 
tan jeden Einfluß auf die Schul- 
erziehung seiner Kinder. 

Demgegenüber scheint unser Ver- 
halten zu sagen: „Zu Hause ist unser 
Kind das Wichtigste auf der Welt. 
In der Schule aber ist es eben eines 
unter vielen in einer Institution, 
die von unseren Steuern lebt.“ 
Aber die Lösung des Problems ist 
nicht nur eine Geldfrage, so ernst 
die Not auch in dieser Hinsicht ist. 
Es gibt Dinge im Leben, die man 
nicht mit Geld kaufen kann, eines 
davon ist Hingabe, die Hingabe an 
ein Ziel, an ein Ideal, an eine Ge- 
meinschaft, an ein Kind. 

Fast alle sind wir leidenschaftlich 
einem freien Leben zugetan. Die 
Bedeutung dieses Begriffes mag 
beim einzelnen schwanken. Grund- 
sätzlich sind wir uns alle darüber 
einig, daß wir instinktiv jede poli- 
tische Richtung fürchten und ab- 
lehnen, von der wir annehmen, daß 
sie alle Gewalt in der Hand der 
Regierung vereinigen und das Indi- 
viduum zum Sklaven des Staates 
machen könnte. Die Schule ist die 
wichtigste Einrichtung, durch die 
wir das Erbe der Freiheit an unsere 
Nachkommen weitergeben können. 
Unsere demokratischen Ideale sind 
das Ergebnis unserer Erziehung 
durch Eltern und Lehrer, die an die 
Würde, die Freiheit und die Rechte 
des Menschen glaubten und uns in 
Wort und Tat lehrten, würdig zu 
leben, von der Freiheit Gebrauch 
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zu machen und unsere Rechte wahr- 
zunehmen, ohne den gleichen Rech- 
ten unserer Mitmenschen Abbruch 
zu tun. 

Heute bildet sich bei unseren 
Kindern die bleibende Einstellung 
zu den nämlichen grundsätzlichen 
Fragen in der Schule, entwickelt 
sich dort die geistige Haltung, die 
sie bis ins Alter und oft bis an ihr 
Lebensende bewahren. Diese Hal- 
tungwirddas politische und mensch- 
liche Bild der Zukunft entschei- 
dend beeinflussen. In einer so 
schwerwiegenden Frage darf nichts 
dem Zufall und leichtfertigem Hof- 
fen überlassen bleiben. 

Wir nehmen natürlich an, daß 
die Lehrer unserer Kinder gleich 
uns mit Treue und Hingabe der 
menschlichen Freiheit und dem 
Recht des Einzelmenschen dienen. 
Treue und Hingabe aber sind 
menschliche Eigenschaften, die erst 
zu voller Entfaltung kommen, wenn 
wir von Mensch zu Mensch anein- 
ander Interesse nehmen. Sie er- 
starken, wenn wir unsere Pflichten 
und Aufgaben gemeinsam erfüllen. 
.Wenn unseren Kindern in der 
Schule die richtige Unterweisung 
und Führung zuteil werden soll, 
dann muß der Lehrer unser Inter- 
esse spüren, muß er das Gefühl 
haben, daß wir stolz darauf sind, 
ihn zum Partner bei der Erziehung 
unserer Kinder zu haben. 

Was tun wir jedoch, um unseren 
Lehrern die Versicherung zu geben, 
daß wir mit ıhnen zusammenarbei- 
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ten und für sie einstehen wollen? 
Haben wir sie jemals zu uns ein- 
geladen? Haben wir sie in der 
Schule besucht? Können wir uns 
einen Begriff von den Bedingungen 
machen, unter denen sie ihre Arbeit 
verrichten müssen? Glauben wir, 
daß ihre Arbeit ausreichend ent- 
lohnt wird, daß ihre Bezahlung 
ihnen erlaubt, ihre eigenen Kinder 
in ordentlichen Verhältnissen auf- 
zuziehen und sie auf eine entspre- 
chende Schule zu schicken? Haben 
wir uns je zu verhindern bemüht, 
daf3 unsere Lehrer sich infolge un- 
serer Gleichgültigkeit praktisch als 
Opfer unseres politischen und wirt-- 
schaftlichen Systems fühlen anstatt 
als Beispiele für seinen Erfolg und 
das Bemühen, Intelligenz und Fleiß 
:zu belohnen? Wenn wir sie nicht 
von unserer Achtung für ihre Stel- 
lung und ihren Einfluß überzeugen 
können, wie wollen wir dann er- 
warten, daß sie das gleiche Interesse 
zeigen wie wir, unseren Kindern 
die Grundsätze der Freiheit einzu- 
impfen. 

Das Problem, wie wir unseren | 
Kindern eine angemessene Schul- 
bildung vermitteln können, ist viel- 
gestaltig. Doch was wir als Eltern 
und Großeltern, als einzelne Bürger 
dazu tun können, ist einfach und 
liegt auf der Hand. 

Wir können die Lehrer davon 
überzeugen, daß ein gleiches Inter- 
esse und ein gleiches Ziel uns ver- 
bindet. Wir können ihnen zeigen, 
daß wir bereit sind, ihnen die geeig- 
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neten Voraussetzungen zur Aus- 
. übung ihres Berufes zu schaffen, 

und daß wir sie als wichtige Stütze 
unserer Gesellschaft achten. Wir 
können dafür sorgen, daß ihr Ein- 
kommen ihrer Bedeutung für die 
künftige Wohlfahrt einer freien 
Gesellschaft entspricht. All das liegt 
in unserer Hand. Wir werden’damit 

die reichen Bildungsmöglichkeiten 
unserer Kinder um eine neue ver- 
mehren, wenn wir ein Beispiel dafür 
geben, welch große Wirkung die 
Zusammenarbeit aller und das Be- 
mühen des einzelnen auszuüben ver- 
mögen. 

In einigen Ländern gibt esEltern- 
beiräte, durch die das Band zwi- 
schen Elternhaus und Schule erhal- 
ten blieb. Hier arbeiten fähige und 
begeisterte Lehrer mit gewissen- 
haften Eltern zusammen und er- 
ziehen die Schüler zu aufgeschlos- 
senen Staatsbürgern. 

Allein und nur auf uns selbst ge- 
stellt, können wir nicht die gleichen 
Erfolge erzielen, obwohl auch die 
geringste Anstrengung des einzel- 
nen als hundertfältiger Nutzen wie- 
der unseren Kindern und denen, die 
sie unterrichten, zufließt. Schließen 
wir uns aber mit unseren Mitbür- 
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gern und den Lehrern unserer Schu- 
len zusammen, so können wir alles 
bisher Erreichte noch weit in den 
Schatten stellen. Keiner von uns 
braucht eine Bürde zu tragen, die 
über seine Kraft geht. Gemeinsame 
Arbeit ist der Schlüssel zum Erfolg. 

Verständnis allein kann natürlich 
keine Steuern ersetzen. Doch kön- 
nen eine willige Hand und ein war- 
mes Herz den Geist einer Schule 
wandeln. 

Dieses Wollen und solche Her- 
zenswärme können eine Gewähr da- 
für bieten, daß unsere Kinder zur 
bleibenden Erkenntnis dessen er- 
zogen werden, was Freiheit denen 
bedeutet, die sich ihrer erfreuen, 
und ihr Verlust denjenigen, die 
unter das Joch der Sklaverei geraten’ 
sind. Die Grundlage für den Erfolg 
der Erziehungsarbeit ist der unzer- 
trennliche Bund zwischen Eltern- 
haus und Schule, der Gottes Güte 
dankbar anerkennt. In diesemGeiste 
können Eltern und Lehrer in die 
junge Generation das Bedürfnis 
nach Glauben, Verstehen und Ar- 
beit einpflanzen. Einem solchen - 
Bündnis wird es auch gelingen, das 
höchste aller menschlichen Güter zu 
erhalten, die persönliche Freiheit. 
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Der S$ınn des Menschen für Gerechtigkeit macht die Demokratie 
möglich; aber die Neigung des Menschen zur Ungerechtigkeit macht 


die ‚Demokratie notwendig. 


REINHOLD NIEBUHR 


Gewöhnlich zanken sich die Leute nur, weil sie nicht argumentieren 


können. 


G. K. CHESTERTON 
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Aus der Monaisschrift Ärgosy 


Ich lerne wieder leben 


x 


von Frank Smathers 


AS GERICHT 
hat gegen Sie 
auf lebens- 


längliches Zucht- : 
haus erkannt. 

Wie oft habe 
ıch als Richter die 
Wirkung dieser 
Worte aufden An- 
geklagten hinter 
der Schranke be- 
obachtet, und wie 
oft habe ich ver- 
zweifelte Gesich- 
ter gesehen bei dem Gedanken an 
ein Leben ohne Freiheit. Und 
wenn ich nachher wieder vor mei- 
nem Schreibtisch saß, habe ich oft 
darüber nachgedacht, wie stark der 
Lebenswille mancher Menschen 
sein muß, daß er sie selbst dann 
noch antreibt, wenn es keinen ver- 
nünftigen Grund mehr gibt, den 
Kampf fortzusetzen. 

Erst jetzt, schon am Abend 
meines eigenen Lebens, begreife ich 
allmählich den göttlichen Funken, 
der die Gefangenen aufrecht hält. 
Denn heute bin auch ich ein Ge- 
fangener. 


Der „‚Richter“,der 
mein Leben fast 
zerstörte, kennt 
keine Gnade und 
versteht sich auf 
Folterqualen. Jahr 
für Jahr macht er 
viele Tausende von 
Männern, Frauen 
und Kindern zu 
Krüppeln und be- 
hindert ihre kör- 
perliche Bewe- 
gungsfreiheit mehr 
als Gefängnismauern. Sein Name 
ist Arthritis. 

Ich war 37 Jahre alt und Richter 
in New Jersey, als dieser Feind — 
vom unteren Rückgrat her — sich 
in meinen Körper einschlich. Lang- 
sam und unaufhaltsam höher krie- 
chend, füllte die Krankheit jeden 
Rückenwirbel mit einer festen, 
knochenartigen Masse. Später drang 
sie in andere Gelenke ein und greift 
jetzt Finger und Zehen an. 

Zehn Jahre lang haben die Arzte 
einen sinnlosen Kampf gegen eine 
Krankheit geführt, die ich niemals 
hatte. Meine Schmerzen im Rük- 
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ken, in den Beinen und Schultern 
wurden als Nervenentzündung 
diagnostiziert und entsprechend 
behandelt. Als alles nichts nützte, 
büßte ich bei verschiedenen Opera- 
tionen Zähne, Mandeln und Blind- 
- darm ein. Später sondierte das 
Messer des Chirurgen mein Inneres 
von der Gallenblase bis zur Pro- 
stata. N 
Schließlich behaupteten die Arz- 
te, ich müsse ein bis zwei Jahre in 
einem wärmeren Klima zubringen, 
wenn ich gesund werden wolle. 
Das hätte für mich bedeutet, mei- 
nen Beruf als Richter aufzugeben, 
mein Anwaltsbüro aufzulösen, die 
Früchte jahrelanger Anstrengungen 
und Opfer im Stich zu lassen und 
mich von vielen Freunden zu tren- 
nen. Deshalb blieb ich mit meiner 
Frau noch zwei Jahre in New Jersey. 
Aber die „Nervenentzündung“ 
wurde schlimmer und schlimmer. 
So siedelten wir widerstrebend im 
Dezember 1920 nach Florida über. 
Ich fühlte mich sofort besser, und 
schon nach einem halben Jahr in 
der südlichen Sonne richtete ich 
mir wieder eine Praxis ein. Drei 
Jahre später ging sie so gut, daß 
außer mir noch zwei Assistenten 
voll beschäftigt waren. Das schönste 
aber: ich war völlig gesund gewor- 
den — so glaubte ich wenigstens. 
Dann überfielen mich plötzlich 
wieder die Attacken mit ver- 
heerender Gewalt. Im Jahre 1928 
stellte sich bei einer gründlichen 
Krankenhausuntersuchung endlich 
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heraus, daß ich Arthritis hatte. In . 
den Jahren, die nun folgten, 
kämpfte ich gegen meine Arthritis 
an und bemühte mich gleichzeitig, 
meiner immer ausgedehnteren 
Anwaltspraxis nachzukommen. 
Schließlich mußte ich mich doch 
eines Tages ganz davon zurück- 
ziehen. 

Dann machte ich, wie zahllose 
andere Opfer der Arthritis auch, 
eine Reihe von Walifahrten an 
jeden erdenklichen Ort, von dem 
ich mir Erleichterung versprach. 
In der sengenden Wüstenhitze Ari- 
zonas versuchte ich, die Krankheit 
aus meinen Knochen zu glühen, 
an den Küsten Kaliforniens, sie her- 
auszuschwitzen, und endlich im 
Schnee Kanadas, sie durch die Kälte 
zu vertreiben. Alle berühmten 
Mineralquellen suchte ich auf und 
schluckte so viel Medikamente, 
daß man damit hätte ein ganzes 
Regiment heilen oder ins Jenseits 
befördern können. Zwei Jahre lang 
lebte ich nur von Milch, weitere 
zwei Jahre von Früchten und Ge 
müse. Ich unterzog mich Radium- 
und Röntgentherapien, machte 
zwanzig äußerst qualvolle Fieber- 
kuren mit und setzte meinen Kör- 
per sogar Schlangengift und Bienen- 
stichen aus. 

Es gelang mir zwar, diese ver- 
zweifelten Kuren zu überstehen — 
aber auch die Arthritis überstand 
sie! 

Jetzt ist das Ungeheuer bis in die 
Kiefergelenke und ins Kinn vorge- 
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drungen. Infolgedessen hat das Ge- 
hör gelitten, und sogar das Kauen 
bereitet mir Schmerzen. Fast un- 
ünterbrochen muß ich im Bett 
liegen. 

Aber Diät lebe ich nicht mehr, 
ich brate nicht mehr in der Sonne, 
schwitze und friere nicht mehr. Ich 
lasse mich nicht mehr operieren 
und nehme weniger Medikamente 
ein. Nach einem Erlebnis, das ich 
im Jahre 1940 hatte, änderte sich 
meine Einstellung vollkommen. 
Ich traf damals in einem angese- 
henen Krankenhaus in Kanada eine 
blasse, schmächtige Frau, die von 
der Arthritis schrecklich entstellt 
war. In den strahlenden Augen der 
Frau aber sah ich einen Glanz, um 
den ich sie beneidete. Und aus ihren 
Worten hörte ich heraus, daß sie 
erst durch ihr Leiden zu einem 
neuen Leben gefunden hatte, zu 
Frieden und Glück, die im unzer- 
störbaren Lebenswillen des Men- 
schen begründet sind. Damals wur- 
de mir klar, daß das böse Leiden, 
das Gewalt über meinen Körper 
hatte, niemals würde meinen: Geist 
besiegen können. Und in mir reifte 
der Entschluß, in den vier Wänden 
meines Krankenzimmers mit mei- 
nen geistigen Kräften ein neues 
Leben, eine neue Welt aufzubauen. 
Schließlich war ich ja von den 
Augen aufwärts gesund geblieben. 

Es ist nicht leicht, sich mit seiner 
eigenen Gebrechlichkeit abzufin- 
den. Das Telephon läutet, und man 
kann nicht hingehen; ohne Hilfe 
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kann man sich nicht setzen oder 
aufstehen, kann man weder essen 
noch sich anziehen. Es ist schwer, 
sich vorzustellen, daß man nie wie- 
der sein Auto fahren oder über die 
Straße gehen wird, um ein paar 
Worte mit einem Freund zu wech- 
seln. 

Aber obwohl ich vieles nicht 
mehr tun konnte, gab es nun 
andere und vielleicht sogar wich- 
tigere Aufgaben. Ein besserer Ehe- 
mann konnte ich sein, ein besserer 
Vater, ein besserer Freund. Ich 
konnte versuchen, das zu erreichen, 
was der Dichter William Words- 
worth „eines guten Mannes Lebens 
besten Teil‘ nennt, „seine kleinen, 
namenlosen, bald vergessenen Ta- 
ten der Freundlichkeit und Liebe‘. 

Zum Glück habe ich vielerlei 
Interessen, denn geistig rege Men- 
schen ertragen Schmerzen leichter. 
Mein Radio ist mir ein guter Kame- 
rad. Es macht mir immer von 
neuem Freude, die Gartenarbeiten 
von meinem Schlafzimmer aus zu 
leiten, und jedem, der ihn sucht, 
und auch manchem, der ihn nicht 
sucht, erteile ich in Rechtsfragen 
kostenlos Rat. 

Die Zeit vergeht nur langsam im 
goldenen Sonnenlicht, das in mein 
Zimmer fällt. Da ich nun nicht 
mehr gehetzt bin, lese ich mehr als 
früher: religiöse Schriften, Erzäh- 
lungen, Philosophisches. Beim Le- 
sen habe ich Freundschaft mit 
anderen Kranken geschlossen, die 
sich auch nicht unterkriegen ließen: 
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mit John Keats, der seine größte 
Dichtung schrieb, als die Schwind- 
sucht ihn auszehrte; mit Helen 
Keller, die wahrhaft erdrückende 
Behinderungen überwand und eine 
der edelsten Frauen wurde; mit 
Florence Nightingale, welche die 
englischen Hospitäler vom Kran- 
kenbett aus reorganisierte. 

Was körperlich Leidende am 
meisten brauchen, ist leidenschaft- 
liche Begeisterung für eine. Auf- 
gabe, für irgendeine gute Sache. 
Ich fand sie in der Bemühung um 
gerechte Verwaltung, die mich 
mein Leben lang beschäftigt hat. 
Wenn ich auch bettlägerig bin, 
kann ich doch meine Stimme gegen 
die Korruption in der Stadt er- 
heben; auch bei den Wahlen konnte 
ich für die Kandidaten kämpfen, 
die ich für die besten hielt. Und 
merkwürdigerweise leide ich seit- 
dem weniger. Langsam gelingt es 
mir, ım Unterbewußtsein einen 
Schutzwall gegen Schmerz und 
Körperbehinderung aufzurichten. 

Ist es nicht tröstlich, zu wissen, 
daß wir unter der Oberfläche der 
körperlichen Leiden als Ausgleich 
reiche Quellen geistiger Freuden 
entdecken, die sich wohl kaum ohne 
die körperlichen Qualen erschließen 
würden? Wärmender Sonnenschein 
kann den Körper über seine Ge- 
brechlichkeit hinwegtrösten und in 
mir Glücksgefühle auslösen, die 
ich nie gekannt habe, als mir Ge- 
sundheit noch eine Selbstverständ- 
lichkeit war. - Ich habe gelernt, 
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mich an den kleinen Dingen zu er- 
freuen — wenn ein Windhauch die 
Vorhänge bewegt, wenn eine ko- 
rallenfarbene Knospe. vor meinem 
Fenster sich öffnet. Meine früher 
ziemlich oberflächliche Freude an 
Musik hat sich in leidenschaftliche 
Liebe verwandelt. 

In der Stille der Nacht habe ich 
erfahren, daß Kranksein das Got- 
tesbewußtsein entwickeln kann. 
Ich war immer schon religiös, jetzt 
aber habe ich eine viel engere Bin- 
dung an das Göttliche, das mir 
einen ungleich stärkeren Glauben 
und größere Zuversicht verleiht, 
als ich früher je besessen habe. Ich 
glaube, kein Mensch kann dauernde 
körperliche oder geistige Leiden 
ertragen ohne das stärkende Be- 
wußtsein einer Kraft ın sich, die 
dem Göttlichen verwandt ist und 
ihm hilft, irdische und physische 
Bedrängnisse zu überwinden. Wenn 
Schmerz den Körper peinigt, 
schläft der Kranke unregelmäßig — 
eine Stunde, vielleicht auch zwei, 
und dann ist er wieder allein mit 
seinen Erinnerungen, seinen Sor- 
gen und seinem Gott. In diesen 
Stunden des Kampfes ringt er sich 
zu seiner persönlichen Lebensan- 
schauung durch. Er lernt eine neue 
Demut und sieht sich nicht mehr 
als Mittelpunkt im All, sondern 
nur noch als unbedeutendes Räd- 
chen in einem großen Werk. Erst 
dann begreift er allmählich, daß 
jeder Mensch sein Kreuz und sein 


Golgatha har. 
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Selbst in meinen schlimmsten 
Tagen finde ich ein gewisses Maß an 
Zufriedenheit. Was liegt schließlich 

‘an der wunderlichen Hülle, die 
einen zu Lebzeiten umgibt? Der 
Lebenswille ist stärker als die kör- 
perliche Qual. Ich habe mir meine 
eigene Philosophie zurechtgemacht. 
Sie hält sogar den schlimmsten An- 
wandlungen von Depressionen, 
Langerweile und Selbstbemitlei- 
dung stand, denen alle ans Kran- 
kenbett gefesselten Menschen so 
sehr ausgesetzt sind. Während es 
mir nach und nach gelang, mich von 
der Furcht zu befreien, erkannte 
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ich, daß es nicht eigentlich die 
Arthritis ist, sondern meistens die 
Furcht, die aus den Menschen 
Krüppel macht. 

Es ist noch gar nicht so lange her, 
da trat eines Morgens meine Frau 
an mein Bett, um meine Kissen 
aufzuschütteln. „Ich kann dir so 
nachfühlen, wie du des ewigen 
Liegens überdrüssig bist“, sagte sie 
teilnahmsvoll. 

„Überdrüssig?“ fragte ich ehr- 
lich überrascht, „wieso, ich habe 
viel zuviel zu tun, um es leid zu 
sein.‘ So sehr beschäftigt es mich, 
von neuem leben zu lernen. 
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In meıner kleinen Heimatstadt gab es eine katholische und eine 
protestantische Gemeinde, und beide Konfessionen vertrugen. sich 
sehr gut. Die eine betreute Pater Anastasius, die andere Pastor Müller, 
und beide Geistliche waren gleichermaßen beliebt. 

Als nun der Pater Anastasius eines Tages durchs Städtchen wan- 
delte, traf er Pastor Müller, der den Neubau der protestantischen 
Kirche beaufsichtigte; und der Pater erkundigte sich höflich und 
kollegial, wie denn der Bau vorankomme und wie es denn insbeson- 
dere mit den freiwilligen Beiträgen für die Baukosten stehe. 

„Oh, es ist alles in bester Ordnung, Pater!“ versicherte der Pastor — 
und dann fügte er hinzu: „Vielleicht würden auch Sie gern etwas dazu 
stiften. . .?““ 

„Ich selbst würde es bestimmt sehr gerne tun‘, antwortete Pater 
Anastasius höflich. „Aber mein Bischof, wissen Sie — mein Bischof 
würde mir niemals gestatten, zum Bau einer protestantischen Kirche 
beizutragen.“ 

Trotzdem fand Pastor Müller am nächsten Morgen unter seiner 
Post einen Scheck über 100 Franken — vom Pater Anastasius. Und bei 
dem Scheck lag ein Brief: 

„Wie ich Ihnen schon sagte, würde mein Bischof eine Schenkung 
für eine neue protestantische Kirche niemals genehmigen. Aber das 
Abreißen der alten Kirche muß ja ebenfalls Geld gekostet haben. Und 
wenn ich hiermit dafür etwas gebe, wird er bestimmt nichts dagegen 
haben!“ V.A.B. 


Ein Bericht über das Schicksal des Arbeiters hinter dem Eisernen Vorhang 


ARBEITERPARADIES UNGARN 


Von Ferenc Nagy 


2 \ıe tepr der Arbeiter in 
L S. einem von der Sowjet- 
= union abhängigen Staat? 
Geht es ihm besser oder schlechter 
als vorher? 

Ich war entschlossen, mir selbst 


in Europa die Antwort auf,diese 
Frage zu holen, aber nicht in un-. 


bestimmten Verallgemeinerungen, 
sondern aus den konkreten Lebens- 
bedingungen — den Löhnen, der 
Arbeitszeit, der Ernährung und den 
Wohnverhältnissen des Arbeiters. 
Nach gründlicher Befragung von 
1300 glaubwürdigen Personen — 
davon ungefähr zweihundert In- 
dustriearbeiter —, die hinter dem 


Ferenc Nacr war von Februar 1946 bis 
Juni 1947 ungarischer Ministerpräsident. Als 
Führer der Bauernpartei bekämpfte er wäh- 
rend dieser entscheidungsvollen Monate den 
seine Heimat bedrohenden Kommunismus. 
Dann wurde durch einen Staatsstreich seine 
republikanische Regierung gestürzt und sein 
Rücktritt erzwungen. 
Der Expremier, der jetzt als Landwirt in den 
Vereinigten Staaten lebt, machte vor kurzem 
eine Reise durch Europa und gibt seine Beob- 
. achtungen und Informationen in diesem Arti- 
kel teilweise wieder. 
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Eisernen Vorhang leben und arbei- 
ten, gab es für mich keinen Zweifel 
mehr: der Arbeiter, in dessen Na- 
men die Sowjetgewaltigen ihre 
Herrschaft ausüben, lebt in den Sa- 
tellitenstaaten so schlecht wie nie 
zuvor. Für geringeren Lohn muß er 
härter und länger arbeiten. Er wird 
streng bestraft, wenn er die vor- 
geschriebene Norm nicht erfüllt. Er 
darf nicht streiken. Er kann nicht 
einmal schüchtern gegen eine Ent- 
scheidung seines Arbeitgebers, de: 
allmächtigen Staates, protestieren. 
Sein Fortkommen hängt nicht vor. 
seinen handwerklichen Fertigkeiter 
und seiner Initiative ab, sonderr 
von der Fähigkeit, die Vorgesetzter 
von seiner Ergebenheit für di. 
Sache der Sowjets zu überzeugen 

Ich führe in erster Linie das Bei 
spiel Ungarn an. Es ist meine Hei 
mat. Ich kenne es am besten. Un 
nach meiner Erfahrung sind di 
Zustände dort typisch für alle an 
deren Satellitenstaaten. 

Auf einer Pflichtversammlung fü 
Arbeiter in einem großen Buda 
pester Industriewerk schilderte ei: 
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in Rußland geschulter Gewerk- 
schaftsfunktionär die phantasti- 
schen Lebensbedingungen der So- 
wjetbürger. Im Vergleich zu ihnen, 
sagte er, sei der amerikanische Ar- 
beiter ein ausgebeuteter Bettler, 
dessen  Existenzbedingungen an 
Sklaverei grenzten. Als er fertig 
war, erhob sich ein biederer alter 
Werkzeugmacher. „Wenn das alles 
wahr ist‘, brummte er, ‚warum 
werden dann unsere Kameraden, 
die ihr Arbeitssoll nicht erfüllt oder 
zuviel geschimpft haben, von den 
Behörden nach der wunderbaren 
Sowjetunion deportiert? Wäre es 
nicht richtiger, diese Unzufriedenen 
zur Bestrafung nach Amerika zu 
schicken und die guten Arbeiter, 
die der Partei am besten gehorchen, 
mit einer Reise nach Rußland zu 
belohnen?“ 

Der Sprecher überging die Frage, 
erkundigte sich aber nach dem Na- 
men des Werkzeugmachers. Am 
nächsten Morgen erschienen in aller 
Frühe zwei Geheimpolizisten in des- 
sen Wohnung. Seiner Familie wurde 
ein paar Tage später mitgeteilt, daß 
er „auf unbestimmte Zeit zur Um- 


erziehung in die Sowjetunion ver- 


schickt worden sei“. 

Der Arbeiter lebt in der ständigen 
Furcht, daß eine unbedachte Auße- 
rung oder ein Wort der Kritik ihm 
Jie gefürchtete politische Polizei 
uf den Hals bringt..Für freie Men- 
schen ist es schwer, sıch die Schrek- 
xen des Polizeistaates vorzustellen. 
Der einzelne ist schutzlos gegenüber 
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der Willkür der Behörden, die um 
sechs Uhr früh an seiner Tür läuten, 
sein Leben binnen einer Stunde aus- 
löschen oder ihn noch am selben 
Nachmittag auf den Weg in ein 
Zwangsarbeitslager im Ural bringen 
können. Den Bürgern eines freien 
Staates mag das unglaublich er- 
scheinen. Für einen Ungarn oder 
Polen ist es etwas Alltägliches ge- 
worden. 

In der 48-Stunden-Woche, die 
jetzt in fast allen von Rußland be- 
herrschten Ländern eingeführt ist, 
muß der Durchschnittsarbeiter an- 
nähernd die Hälfte mehr leisten als 
im Jahre 1938. Moskau setzt für 
Ungarn ein Produktionssoll von so- 
undso viel Metern Baumwollstoff 
und soundso viel Tonnen Stahl 
fest. Die gehorsame Budapester Re- 
gierung teilt dann das Soll auf und 
weist jeder Fabrik ihre Quote zu. 
Die Werkleitung wiederum setzt 
fest, was jeder Arbeiter leisten muß. 
Wenn er seine Norm nicht erreicht, 
wird er bestraft. 

Der Bericht eines meiner Ge- 
währsleute, eines tüchtigen älteren 
Webermeisters, der bis dahin be- 
geisterter Kommunist gewesen war, 
ist bezeichnend für viele andere: 
„Eines Morgens kam der Vorarbei- 
ter an meinen Webstuhl und sagte, 
der stellvertretende Produktions- 
leiter wolle mich sprechen. Der 
stellvertretende Direktor ist ein 
fetter kleiner Mann, der früher Kell- 
ner war, bis er plötzlich diese Stel- 
lung erhielt. Er ist ein guter Kom- 
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munist, diente der Partei treu als 
Spion und Kurier, versteht aber 
nichts vom Weben. Er erteilte mir 
einen strengen Verweis, weil ich 
meine Norm nicht eingehalten 
hätte. Ich versuchte ihm zu er- 
klären, daß die Arbeit exakt sein 
müsse und daß die Maschinen nicht 
mehr einwandfrei seien. Der kleine 
Mann winkte mit seiner fetten Hand 
ab. Keine Entschuldigungen. Dieses 
Mal würde mein Monatslohn um 
die Hälfte gekürzt. Das nächste Mal 
würden meine Rationen herabge- 
setzt. Sollte ich dann immer noch 
‚nicht so viel produzieren wie ver- 
langt würde, so sagte er, wüßte 
ich, was ich zu erwarten hätte. 
Übrigens, fügte er hinzu, scheine 
aus Bemerkungen, die ich gemacht 
hätte, hervorzugehen, daß ıch kein 
so überzeugter Anhänger der Partei 
mehr sei wie früher. 

Ich wußte genau, was ich zu er- 
warten hatte. Es glückte mir, mich 
mit meiner Frau in einem Bauern- 
wagen nach Österreich ° einzu- 
schmuggeln. Ein Verwandter, der 
nahe der Grenze lebt, half uns da- 
bei.“ 

Viele ungarische Arbeiter sind 
dem Webermeister gefolgt. Nach 
einer Schätzung der österreichi- 
schen Polizei haben sich im letz- 
ten Jahr ungefähr zwanzigtausend 
Flüchtlinge aus Mitteleuropa, 
hauptsächlich aus Ungarn, in Öster- 
reich eingefunden. 

Im Jahre 1938 verdiente ein ge- 
lernter Maschinist in Ungarn pro 
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Stunde den Gegenwert von sechs 
Pfund Brot. Während des Krieges, 
als Ungarns Wirtschaftspolitik weit- 
gehend von Berlin aus diktiert 
wurde, war sein Stundenlohn drei 
Pfund Brot wert. Jetzt verdient 
der Maschinist in einer Stunde nur 
so viel, daß er ein Pfund Brot 


kaufen kann. 


Ein Paar Schuhe, die einmal zwei 
Dollar wert waren, kosten jetzt 
zehn. Anzüge, die man früher für 
einen Betrag im Werte von zwanzig 
Dollar erhielt, kosten jetzt da 


'Fünffache. Gleichzeitig wurden dic 


Löhne der Arbeiter in vielen In- 
dustriezweigen um 10 bis 20 Pro 
zent gesenkt. Der Arbeiter kann sic} 


‚gerade zum Essen kaufen, was ihn 


auf die Lebensmittelkarte zusteh 
(eine ganze Wochenration beträg 
ungefähr so viel, wie eine ordent 
liche Mahlzeit ausmacht), die Miet 
bezahlen für Räume, die er vor fün 
Jahren für unbewohnbar gehalteı 
hätte und sich zur Not an Klei 
dungsstücken neu anschaffen, w2 
ihm vom Leibe fällt. 

Hinter dem Eisernen Vorhang is 
eine neue industrielle Aristokrati 
entstanden. Sie ähnelt dem bestect 
lichen. und subalternen T'yranner 
tum, das unter Hitler emporkan 
Ihr niedrigster Rang ist der sogı 
nannte „Vorarbeiter‘“‘, den man i 
jeder Fabrik findet. Er ist mel 
Spitzel und Parteifunktionär den 
wirklicher Vorarbeiter. 

„Ich wünschte, jeder zum Kon 
munismus neigende ausländisch 
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Arbeiter könnte den Ton hören, in 
dem diese Vorarbeiter mit denihnen 
unterstellten Leuten sprechen“, 
bemerkte einer meiner Gewährs- 
männer. „Es würde verdammt we- 
nig kommunistische Arbeiter in den 
freien Ländern geben.“ Der un- 
günstige Bericht eines Vorarbeiters 
kann nicht nur den Verlust des Ein- 
kommens, sondern schweres Un- 
glück und Tod bedeuten. 

Der Vorarbeiter erhält im allge- 
meinen eine größere Lebensmittel- 
ration und bessere Unterkunft als 
der gewöhnliche Arbeiter. Er be- 
kommt bezahlten Urlaub und hat, 
wenn er sich als zuverlässiges Partei- 
mitglied bewährt, die Möglichkeit, 
auf wichtige Posten in der Verwal- 
tung zu gelangen. Nur zwei Jahre 
ist es her, daß der Präsident der 
größten Zuckerraffinerie in Un- 
garn noch ungelernter Arbeiter in 
:iner Getreidemühle war. Ein fana- 
tischer Denunziant aller Kommu- 
aistengegner und geschickter Spit- 
rel, hatte er sich als unermüdlicher 
Parteifunktionär erwiesen. Der ge- 
senwärtige Direktor des größten 
Slektrizitätswerkes in Ungarn war 
rüher Kellner. Solche Leute sind 
’öllig ungeeignet und unfähig in 
stellungen, für die sie keinerlei Vor- 
ildung besitzen. 

Ein besonders beliebtes Mittel 
ur Stärkung der Partei- und Ge- 
verkschaftsfiinanzen ist die „öffent- 
ıche Sammlung“ für Zwecke, denen 
:ein Arbeiter einen Beitrag verwei- 
ern kann, ohne sein Verderben her- 
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aufzubeschwören. Kürzlich wurden 
die Arbeiter eines ungarischen Wer- 
kes von einem Parteiredner auf- 
gefordert, ein Prozent eines Mo- 
natsgehaltes für die Partisanen des 
General Markos in Griechenland zu 
stiften. Es sei die Pflicht jedes guten 
Kommunisten, sagte er, die Sache 
der UdSSR in der ganzen Welt zu 
unterstützen. Nach der Rede erhob 
sich mühsam ein sehr angesehener 
alter Arbeiter, der lange Kommu- 
nist gewesen war. „Der ungarische 
Arbeiter‘, sagte er ernst, „opfert 
gern einen Teil seines kleinen Ver-: 
dienstes für jeden gerechten Zweck. 
Aber da die Theiß ein großes Ge- 
biet Ostungarns überschwemmt 
hat, wären die abgezogenen Beträge 
besser angewendet, wenn sie den 
obdachlosen, bedürftigen Ungarn 
statt den griechischen Partisanen 
zugute kämen?“ Die gesamte Zu- 
hörerschaft brüllte Beifall. Am sel- 
ben Abend verschwand der alte 
Mann. : 

Die Partei hat gut disziplinierte 
Kommunisten in Schlüsselstellun- 
gen der Gewerkschaften hinein- 
manövriert und dadurch diese Or- 
ganisationen zu Organen gemacht, 
die ihre Anordnungen widerspruchs- 
los und bedenkenlos ausführen. 
Wenn die Budapester Regierung 
zum Beispiel der Meinung ist, die 
Löhne in der Textilindustrie seien 
zu hoch, so verständigt sie den Zen- 
tralrat der Textilarbeitergewerk- 
schaft. Der gefügige Rat gibt dann 
die Herabsetzung der Löhne auf 
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„gemeinsamen Beschluß der patrio- 
tischen Gewerkschaftsmitglieder“ 
bekannt. Jeder, der an der Gültig- 
keit dieses „gemeinsamen Beschlus- 
ses‘“ Zweifel äußert, kommt bald in 
Berührung mit der politischen Poli- 
zei. 

Der einzelne Arbeiter kann sich 
ebensowenig seinen Arbeitgeber 
aussuchen, wie er bei der Wahl sei- 
ner Gewerkschaft oder deren Führer 
mitzureden hat. Im Sommer 1948 
führte die Regierung Mathias Ra- 
kosı praktisch die Verstaatlichung 
aller industriellen Betriebe und 
Gesellschaften durch. 

In einer gutgehenden Parkett- 
fabrik war der Betriebsrat einstim- 
mig der Ansicht, daß es für die 
Belegschaft am vorteilhaftesten 
wäre, wenn der alte Chef und frü- 
here Fabrikbesitzer als Betriebs- 
führer behalten würde. Der Partei- 
vertreter erhob Einspruch, da ein 
neuer Direktor, der ein guter Kom- 
munist war, schon dazu ausersehen 
sei. „Aber wir hatten immer die 
besten Arbeitsbedingungen und die 
höchsten Löhne in dieser Branche“, 
warfder Betriebsratsvorsitzendeein. 
„Unserem Chef waren unsere Inter- 
essen immer am wichtigsten. Wir 
alle können das bezeugen.‘ Der 
Parteifunktionär versuchte vergeb- 
lich, die Leute umzustimmen, die 
ohne ihren alten Chefnicht arbeiten 
wollten. 

Da griff die politische Polizei ein. 
Sie beorderteden bisherigen Besitzer 
in die Fabrik und beraumte eine Be- 
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triebsversammlungan. DeralteHerr 
konnte kaum seine Stimme mei- 
stern. „Meine Freunde“, sagte er, 
„wie ich höre, macht der Fort- 
schritt des Sozialismus die Über- 
nahme meiner Fabrik durch den 
Staat erforderlich, damit die Pro- 
duktion aufrechterhalten und sogar 
gesteigert werden kann. Ich muß 
mich dem natürlich fügen. Ich bitte 
euch, an die Arbeit zurückzukehren 
und zu tun, was die Behörden von 
euch verlangen. Gott segne und 
beschütze euch.“ 

Der Staat hat methodisch alle 
Unternehmer erfaßt, angefangen 
von den großen Warenhäusern bis 
zu den kleinen Läden, von den 
großen Restaurants bis zu den klei- 
nen Kaffeestuben. Bis auf die aller- 
unbedeutendsten Betriebe werden 
alle von den großen, vom Staat 
kontrollierten Gesellschaften und 
den sogenannten Genossenschaften 
aufgesogen, deren Leitung verdien- 
ten und gehorsamen Parteimitglie- 
dern obliegt. „Was für Narren 
waren wir, nicht zu merken, daß 
wir einen Arbeitgeber, mit dem wir 
handelseinig werden konnten, für 
einen Arbeitgeber aufgaben, der 
uns mit Polizeiknüppeln und Ma- 
schinengewehren entgegentritt, so- 
bald wir den Mund aufmachen‘, 
sagte resigniert lächelnd ein Mann, 
der einmal mit Leib und Seele 
Kommunist gewesen war. 

Zwei Abende in der Woche müs- 
sen die ungarischen Arbeiter das 
„Arbeitsseminar‘‘ besuchen, angeb- 
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lich, um über Probleme in der 
Fabrik zu diskutieren und die 
Möglichkeit zu Vorschlägen odeı 
Beschwerden zu haben. Tatsächlich 
aber hört man im Seminar haupt- 
sächlich Vorträge von Vorarbeitern 
oder anderen Aspiranten auf Partei- 
beförderung, und zwar über die Vor- 
teile des Kommunismus, die Schrek- 
ken des kapitalistischen Systems 
und die Zukunft der Welt unter 
der wohlwollenden Führung der 
Sowjetunion. 

Der Dienstag ist in fast allen Tei- 
len des Landes der Tag der Partei. 
In Gegenwart der Betriebsleitung 
und einiger Lokalgrößen der Partei 
werden am Abend Stalin und den 
anderen führenden Männern der 
Sowjetunion mit passenden Liedern, 
Hochrufen und geballten Fäusten 
besondere Treuekundgebungen dar- 
gebracht. Bei dieser Gelegenheit 
wird dem Arbeiter vorgeschrieben, 
was er zu.essen und zu denken habe. 

Diese ständigen Gewerkschafts- 
und Parteiverpflichtungen bedeu- 
ten eine wirkliche Belastung. Ein 
Mann, der von acht bis fünf hart 
gearbeitet hat, kommt nach einer 
Parteiversammlung kaum vor Mit- 
ternacht nach Hause. Braucht er 
dazu noch eine oder zwei Stunden 
für den Weg zur Arbeit am näch- 
sten Morgen, so kommt er nicht 
viel zum Schlafen. 


LIE 
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Aber das interessiert die Partei 
nicht. „Der kommunistische Ar- 
beiter muß stark sein“, forderte 
kürzlich die Prawda in einem dro- 
henden, an die Satellitenstaaten ge- 
richteten Leitartikel. ‚Er solltesich 
mehr um seine Arbeit kümmern 
und weniger um Ernährung und 
Bequemlichkeit. Er muß den Zie- 
len des Staates, der ihn groß macht, 
jedes Opfer bringen. Dazu muß er 
freiwillig bereit sein, sonst wird der 
Staat in kommenden herrlichen 
Zeiten keinen Platz für ihn haben.“ 

Ich habe oft darüber nachge- 
dacht, wie wohl einem freien In- 
dustriearbeiter zumute wäre, wenn 
eine kommunistische Regierung in 
seiner Hauptstadt säße. Die Be- 
schlüsse der örtlichen Gewerk- 
schaften würden in Versammlungen, 
in denen niemand der offiziellen 
Meinung widersprechen dürfte, von 
Abgesandten Rußlands diktiertwer- 
den. Streikende würden erschossen 
werden. Die Gewerkschaft der Berg- 
arbeiter erhielte die Mitteilung, 
daß ihre Führer in Zwangsarbeits- 
lager transportiert würden, falls die 
Löhne der Bergarbeiter nicht um 
15 Prozent herabgesetzt und die 
Produktion um 20 Prozent erhöht 
würde. Das klingt zwar unglaublich, 
aber es geschieht tatsächlich — 
in den Ländern hinter dem Eiser- 
nen Vorhang. 


Das ungewöhnliche Schicksal eines Unschuldigen, 
der fünfmal vor der Hinrichtung stand 


Gerettet in letzter Minute 


Aus der Wochenschrift 
The American Weekly 


von Don Eddy nach einem Bericht von Stuart K.Brandon 


NLÄNGST erfuhr ich vom 

Tode Charlie Stielows. Nur 

noch wenige Menschen er- 
innern sich heute daran, daß Stie- 
low die Hauptrolle in einem be- 
rühmten Mordprozeß spielte. Fünf- 
mal stand er dicht‘vor der Hin- 
richtung wegen eines Mordes, den 
er gar nicht begangen hatte. 

Im März 1915 stellte ein wohl- 
habender Witwer namens Charles 
D. Phelps den biederen, schwer- 
fälligen Charlie Stielow als Tage- 
löhner auf seiner Farm ein. Diese 
lag im Staate New York unweit 


der Stadt West Shelby. Für einen 
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Mann, der kaum lesen und schrei- 
ben konnte, war es ein guter Ar- 
beitsplatz. Jährlich 400 Dollar, 
Weiderecht für seine Kuh, Futter 
für sein Pferd und Brennholz waren 
als Lohn vereinbart. Er und seine 
Frau, die ein Kind erwartete, soll- 
ten ım Pächterhaus wohnen. Ein 
Bruder der Frau, Nelson Green, 
zog mit ihnen ein. 

Zwei Wochen später fand Stie- 
low, als er frühmorgens zur Scheune 
gehen wollte, auf den Stufen vor 
seiner Haustüre die nur mit einem 
Nachthemd bekleidete Leiche von 
Margaret Wolcott, der Haushälte- 
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rin von Phelps. Sie war erschossen 
worden. Stielow lief zum Farmhaus 
hinüber. Dort lag Phelps, ebenfalls 
durch einen Schuß tödlich ver- 
wundet, sterbend auf dem Küchen- 
boden. Stielows entsetzte Schreie 
weckten Nelson Green, und beide 
rannten los, um Nachbarn herbei- 
zuholen. Phelps starb gegen Mittag, 
ohne das Bewußtsein wiedererlangt 
oder ein Wort gesprochen zu haben. 
Auf den Kopf des Mörders wurde 
eine Belohnung ausgesetzt. 

Einen Monat später wurden 
Stielow und Green von George W. 
Newton, einem Privatdetektiv, der 
Untersuchungsbehörde vorgeführt. 
Newton legte eine 5,5 mm-Pistole 
vor, die Stielow gehörte, und ein 
nicht unterschriebenes Geständnis, 
von dem er behauptete, Stielow 
habe es abgelegt. Stielow, der völlig 
zusammengebrochen und kopflos 
war, konnte nur murmeln, Newton 
habe ihm versprochen, er dürfe zu 
seiner Frau heimgehen — die um 
diese Zeit in den Wehen lag —, 
wenn er eingestehe, er und Green 
hätten Phelps umgebracht. In sei- 
ner Verwirrung wiederholte er im- 
mer wieder: „Ich kann nicht für 
etwas bestraft werden, was ich 
nicht getan habe.“ 

Das war eine recht armselige Ver- 
teidigung. Bei der Verhandlung 
widerrief Charlie Stielow sein Ge- 
ständnis, war aber zu aufgeregt, um 
eine zusammenhängende Darstel- 
lung zu geben. Der Sheriff bezeugte, 
Stielows mündliches Geständnis ge- 


GERETTET IN LETZTER MINUTE SM 


hört zu haben. Ein Zeuge, der be- 
hauptete, Sachverständiger zu sein, 
sagte aus, die tödlichen Kugeln 
seien aus Stielows Pistole abge- 
feuert worden. Die Geschworenen 
erklärten Stielow für schuldig, und 
er wurde zum Tode verurteilt. 

Seinem Schwager Green, der sich 
ım Gefängnis befand, erklärte man, 
er würde sicherlich ebenfalls hinge- 
richtet werden, es seı denn, er be- 
kenne sich der Beihilfe schuldig. 
Zitternd und stammelnd vor Angst 
wurde Green dem Gericht vorge- 
führt, wo er sich schuldig bekannte 
und zu Zuchthaus verurteilt wurde. 

Ein höherer Gerichtshof, bei dem 
gegen das Urteil Berufung einge- 
legt worden war, bestätigte die 
Verurteilung Stielows und seine 
Hinrichtung sollte am Freitag- 
morgen, dem 14. April 1916, im 
Gefängnis von Sing-Sing statt- 
finden. 

Am Abend des 12. April suchte 
mich der stellvertretende Gefäng- 
nisdirektor von Sing-Sing, mit dem 
ich bei der Einführung gewisser 
Gefängnisreformen zusammengear- 
beitet hatte, in meiner Wohnung in 
New York auf. Sichtlich beun- 
ruhigt sagte er: „Der Rote Max, 
ein abgebrühter Gewaltverbrecher, 
wurde heute morgen hingerichtet. 
Seine letzten Worte waren: ‚Schnal- 
len Sie Stielow nicht auf den elek- 
trischen Stuhl; der arme Kerl ist 
nicht schuldiger als Sie.“ Andere 
Gefangene im Todeshaus halten 
Stielow ebenfalls für unschuldig. 
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Wollen Sie nicht mit mir zum Gou- 
verneur nach Albany gehen und 
ihn bitten, Vollstreckungsaufschub 
zu gewähren und die Sache zu unter- 
suchen?“ 

Am nächsten Morgen spıiachen 
wir in Albany, der Hauptstadt des 
Staates New York, mit Gouver- 
neur Charles S. Whitman. Er 
lehnte es ab, zu intervenieren. Eine 
Zeitung bezeichnete unser Vor- 
gehen als „einen Versuch, der Ge- 
rechtigkeit in den Arm zu fallen.“ 
Ich war außer mir. Sofort fuhr ich 
nach West Shelby, wo ich noch am 
gleichen Abend ankam. 

In Begleitung eines städtischen 
Rechtsbeamten suchte ich ver- 
schiedene Farmer auf, die Stielow 
kannten. Einer sagte: „Charlie und 
ich sahen einmal eine Schlange, 
und ich forderte ihn auf, sie totzu- 
schlagen. Er sagte: ‚Geh’ mir weg, 
ich könnte nichts umbringen!“ 
Ein anderer Farmer sagte: „War- 
um sollte Charlie den Mann ermor- 

den, bei dem er die beste Stelle 
seines Lebens hatte.“ 

Bis Mitternacht stieß ich noch 
-auf verschiedene andere Fragen, 
die meiner Ansicht nach eine Ant- 
wort erforderten. Wenn Stielow 
der Mörder war, warum hatte er 
„dann die Leiche der Haushälterin 
nicht von seiner Haustürtreppe 
weggeschafft? War es nicht logı- 
scher, anzunehmen, sie sei hilfe- 
suchend zu ihm gestürzt? Warum 
wollten er und Green Hilfe für 
Phelps herbeiholen, als’sie ihn noch 
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lebend vorfanden? Wenn die Mög- 
lichkeit bestand, daß er das Be- 
wußtsein wiedererlangte und sie 
anschuldigte, warum hatten sie ihn 
nicht gleich erledigt? 

In dieser Nacht entwarf ich auf 
der Schreibmaschine eine Anord- 
nung zur Wiederaufnahme des Ver- 
fahrens. Mehr auf Vermutungen 
als auf Tatsachen gestützt, wies ich 
darauf hin, es hätten sich neue Be- 
weise ergeben. Nun galt es, einen 
Richter des Obersten Gerichtshofes 
des Staates New York zu finden, 
der diese Verfügung unterzeich- 
nete. Der nächste wohnte in dem 
fünfzig Kilometer entfernten Ro- 
chester. Ich fuhr in einem Miet- 
auto nach Rochester, wo ich den 
Richter aus dem Bett holte und 
ihn davon überzeugte, daß es seine 
Menschenpflicht sei, Stielow eine 
letzte Chance zu geben. 

An das Todeshaus in Sing-Sing 
erging entsprechende telephonische 
Weisung. Damit war nach dem Ge- 
setz Aufschub der Hinrichtung er- 
wirkt, bis vor Gericht über den An- 
trag entschieden war. Jedenfalls 
war Stielow für den Augenblick ge- 
rettet und hatte die Möglichkeit, 
um sein Leben zu kämpfen. 

- Jetzt griff die Presse den Fall auf 
und setzte sich für Stielow ein. 
Als ich mich mit einem Zeitungs- 
reporter nach Sing-Sing begab, um 
mit Stielow zu sprechen, sagte uns 
der Gefängnisarzt, der ihn beob- 
achtet hatte: „Stielow hat dieses 
Geständnis ganz gewiß nicht ge- 
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schrieben. Sein Wortschatz reichte 
dazu gar nicht aus, außerdem ist er 
unfähig, etwas in zeitlich geord- 
neter Folge zu erzählen.‘“ Später 
fügte der Arzt freiwillig in einer 
eidesstattlichen Erklärung hinzu: 
„Stielow hat den Verstand eines 
Kindes. Er läßt sich leicht beein- 
flussen, Dinge zu sagen und zu tun, 
deren Bedeutung er nicht über- 
sieht.“ 

Als jedoch über den Antrag auf 
Wiederaufnahme des Verfahrens 
beraten wurde, konnte kein ent- 
scheidender neuer Beweis erbracht 
werden, und der Gerichtshof sprach 
Charlie Stielow das Recht auf eine 
erneute Verhandlung ab. Wieder 
wurde ein Datum für seine Hin- 
richtung festgesetzt. 

Noch dreimal im Verlauf des 
Frühlings und Sommers konnten wir 
den Verurteilten in zwölfter Stunde 
mit Anträgen auf eine Wiederauf- 
nahme des Verfahrens dem elektri- 
schen Stuhl entreißen. Jedesmal 
wurde der Antrag abgelehnt und ein 
neues Datum für die Hinrichtung 
bestimmt. Inzwischen hatten zahl- 
reiche juristische Koryphäen und 
Menschenfreunde freiwillig ihre 


Hilfe zur Verfügung gestellt. Aber. 


auch unsere gemeinsamen Bemü- 
hungen konnten weder den Ge- 
richtshof noch Gouverneur Whit- 
man umstimmen, der öffentlich er- 
klärte, er halte Stielow für schuldig. 

Also versicherten wir uns der 
Hilfe von Val O’Farrell, eines be- 
rühmten Detektivs, um die Lauter- 
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keit Newtons, der das angebliche 
Geständnis beigebracht hatte, auf 
die Probe zu stellen. Während: 
einige von O’Farrells Agenten die 
Rolle einer Erpresserbande spiel- 
ten, gab ich mich als Anwalt ihres 
Opfers aus und beauftragte New- 
ton, die nötigen Erhebungen vorzu- 
nehmen. Allmählich bildete sich 
Newton ein, er solle für einen 
wichtigeren Fall geprüft werden. 
Wir brachten in meinem Büro ein 
Diktaphon an, setzten Stenogra- 
phen ins Nebenzimmer und ließen 
Newton kommen. „Wir brauchen 
einen tüchtigen Mann‘, sagte ich 
zu ihm. „Haben Sie schon einmal 
einen wirklich großen Fall ent- 
wirrt? Je einen Mörder überführt?“ 

„Freilich“, antwortete er. „Einer 
sitzt gerade in Sing-Sing und 
wartet auf seine Hinrichtung.“ 

„Sehr interessant. Bitte erzählen 
Sie.“ 

„Es handelt sich um diesen Stie- 
low. Ich ließ ihn glauben, er sei mir 
dabei ‚behilflich, den wirklichen 
Mörder zu finden. Ich versetzte ihn 
in richtige Aufregung, redete rasch 
auf ihn ein und sagte: ‚Charlie, wer 
hat Herrn Phelps umgebracht’‘ 
Er. antwortete: ‚Ich weiß es nicht.‘ 
Dann brachte ich ihn in ein Hotel, 
wo wir die ganze Nacht über blie- 
ben und ihn zu dritt verhörten. 
Schließlich sagte ich zu ihm, wenn 
er zugebe, daß er und Green 
Phelps erschossen hätten, könne er 
zu seiner Frau heimgehen, Nach- 
dem er dieses Geständnis gemacht 
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hatte, benachrichtigte ich die Be- 
hörde.“ 

Die Abschrift dieser Aussage 
wurde Gouverneur Whitman vor- 
gelegt. Sie genügte ihm nicht, um 
eine Begnadigung zu bewilligen. 

Als nächstes nahmen wir die 
5,5 mm-Pistole vor. Wir ließen 
Geschoß und Pistole von einer füh- 
renden Feinoptikfirma untersu- 
chen. Dort wurden mikroskopische 
Aufnahmen gemacht, die deutliche 
Einkerbungen am Geschoß zeig- 
ten, aber die entsprechenden Buckel 
und Rillen fanden sich nicht im 
Lauf, Da die Geschoßkunde da- 
mals noch in den Kinderschuhen 
steckte, galt auch das nicht als 
ausreichend, um die Aussage des 
„sachverständigen‘‘ Zeugen zu ent- 
kräften. 

Uns blieb eine kleine Hoffnung. 
Phelps hatte gewöhnlich eine Bricf- 
tasche mit mehreren hundert Dol- 
lar bei sich getragen. Sie war nach 
seiner Ermordung nicht gefunden 
worden. Eines Tages machte ein 
Detektiv einen Gastwirt ausfindig, 

dem diese Brieftasche angeblich 
_ von- einem Mann namens King 
übergeben worden war. Auf King 
paßte die Beschreibung eines Wan- 
derers, den man am Tag vor dem 
Verbrechen in West Shelby ge- 
sehen hatte. Geheimpolizisten fahn- 
deten nach dem Verbleib Kings. 

Aber die Zeit drängte. Am Mor- 
gen des 29. Juli sollte Stielow 
sterben. 


Am Morgen des 28. Juli hieß es, 


Juni 


möglicherweise sei Gouverneur 
Whitman bereit, Stielows Todes- 
urteil in lebenslängliches Zucht- 
haus umzuwandeln. Aber am glei- 
chen Abend noch um elf Uhr dreißig 
rief mich ein befreundeter Reporter 
an und sagte: „Whitman hat uns im 
Stich gelassen.“ 

„Machen Sie einen Richter des 
Obersten Staatlichen Gerichtshofes 
ausfindig‘, sagte ich aus einer Re- 
gung des Augenblicks heraus. „Ru- 
fen Sie mich wieder an, wenn Sie 
einen aufgetrieben haben. Lassen 
Sie ihn nicht mehr los.“ 

Als ich den Hörer aufgelegt hatte, 
sagte ich verzweifelt zu meiner 
Frau: „Ich weiß nicht mehr, was 
ich machen soll.“ 

Sie antwortete unverzagt: „Ver- 
suche zu beten.“ 

Ich ging auf die dunkle Terrasse 
hinaus und betete. Wenn Stielow 
wirklich unschuldig sei, so möge 
mir eine Eingebung und ein Hin- 
weis zuteil werden, was ich zu 
sagen und zu tun hätte. Eben da 
läutete das Telephon. Es war mein 
Freund, der Reporter. „Ich habe 
den Mann gefunden, den Sie brau- 
chen — Richter Charles L. Guy. 
Er liegt zwar schon im Bett in 


‚seiner New Yorker Wohnung, aber 


er ıst bereit, Sie zu empfangen, 
wenn Sie hinkommen.“ 

Es war drei Uhr nachts, als ich 
den Reporter und andere unserer 
freiwilligen Helfer unter einer Stra- 
Benlaterne traf, und fast vier Uhr, 
als ich dem betagten Richter Guy 
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meine Geschichte zu Ende erzählt 
hatte. Sichtlich gerührt sagte der 
Richter gütig: „Sie verstehen, ich 
bin in dieser Sache nicht zuständig. 
Nur der Gouverneur kann einen 
Hinrichtungsaufschub gewähren. 
Wenn Sie freilich neue Beweise 
haben — —“ 

„Ich könnte zu Ihnen: sagen, ich 
habe neue Beweise, Euer Gnaden“, 
sagte ich ehrlich, „aber das wäre 
nicht wahr.-Ich glaube, wir können 
in den nächsten Tagen überzeu- 
gende neue Beweise beibringen, 
haben sie aber zur Stunde noch 
nicht. In diesem Augenblick kann 
ich nur an Sie als Mensch appellie- 
ren, die Hinrichtung eines Un- 
schuldigen zu verhindern.“ 

Der Richter lehnte sich zurück 
und schloß die Augen. Plötzlich 
richtete er sich entschlossen auf. 
„Ich will es tun!“ rief er aus. 
„Geben Sie mir die Papiere.“ 

Rasch telephonierte ich mit dem 
leitenden Aufseher von Sing-Sing. 

„Sind Sie verrückt?“ fragte er. 
„Ich kann die Hinrichtung nicht 
aufschieben, ohne die nötigen Un- 
terlagen in Händen zu haben.“ 

„Ich bringe Ihnen die Papiere, 
so rasch ich kann““, schrie ich, „‚aber 
wenn Sıe diesen Mann hinrichten, 
machen Sie sich der fahrlässigen 
Tötung schuldig.“ Der Aufseher 
sagte unsicher: „Dann beeilen Sie 
sich also! Ich werde es hinaus- 
zögern, so lange ich kann.“ 

Wir waren kaum zwei Kilometer 
gefahren, als wir von der Polizei 
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wegen Schnellfahrens angehalten 
wurden. Ich zog die Verfügung des. 
Richters hervor, aber der Polizist 
rief: -„Folgen Sie mir!“ Endlich 
sausten wir den langen Hügel nach 
Sing-Sing hinunter und rannten 
zum Todeshaus. Die Tür des Hin- 
richtungsraumes wurde auf unser 
Hämmern hin geöffnet. Wir sahen 
verschwommen die Gesichter der 
versammelten Zeugen und hörten 
einen Geistlichen die letzten Ge- 
bete sprechen. Dann nahm ich das 
schweißbeperlte Gesicht des Auf- 
sehers wahr, der mit heiserer 
Stimme murmelte: ‚Ich hätte es 
nicht mehr länger hinausschieben 
können.“ 

Charlie Stielow stand mit ge- 
schorenem Kopf und gefesselten 
Händen im grellweißen Schein- 
werferlicht. Er blickte langsam 
hoch und lächelte in seiner einfäl- 
tigen Ärt, als er mich erkannte. 
Dann wandte er sich dem Geist- 
lichen zu und sagte: „Ich wußte es 
ja, daß Gott mich, nicht sterben 
lassen würde.‘ 

Auf dem Rückweg in die Stadt 
machten wir in einem Gasthaus 
halt, um zu frühstücken, und ich 
rief von dort aus mein Büro an. 
Die Stimme meiner Sekretärin 
klang hysterisch: 

„Geheimpolizisten haben soeben 
einen Mann namens King festge- 
nommen, der der wahre Mörder 
sein soll!“ rief sie. 

King war gefunden worden und 
hatte angeblich gestanden. Aber 
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als Stielow auf Grund des von 
Richter Guy gestellten Antrags 
. wieder vor Gericht stand, befand 
er sich in der merkwürdigen Lage 
eines Menschen, von dessen Un- 
schuld fast jedermann überzeugt 
war, der aber dennoch aus juristi- 
schen und formalen Gründen nicht 
freigesprochen werden konnte. 
So wurde zum Beispiel der auf 
die Schuld Kings hindeutende Be- 
weis unzureichend befunden, um 
Stielow eine neue Verhandlung zu- 
zubilligen. Die Abschrift der von 
Newton mir gegenüber gemachten 
Aussagen, die darauf hindeuteten, 
daß er das angebliche Geständnis 
von Stielow durch Nötigung er- 
reicht hatte, genügte nicht. In den 
Augen des Gesetzes bedeutete das 
keinen neuen Beweis, da Stielow 
diese Tatsache bei der ersten Ver- 
handlung hätte vorbringen müssen. 
Dem Gesetz nach mußte das Ge- 
richt eine neue Verhandlung ab- 
lehnen. Wieder wurde Stielow vor 
ein Berufungsgericht gestellt. Er- 
neut wurde er zum Tode verur- 
teilt, diesmal sollte die Hinrichtung 
am 11. Dezember stattfinden. 
Jetzt aber bekamen wir plötz- 
lich einen unvermuteten Bundes- 
genossen — nämlich die Bevölke- 
rung des Staates. Wachgeworden 
durch die aufrüttelnden Leitartikel 
in den Zeitungen, erhob sie sich 
wie ein Mann zur Rettung Stie- 
lows. In den Kirchen fanden Bitt- 
gottesdienste statt. Flugschriften 
wurden von Tür zu Tür verteilt. 
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In den Amtsräumen Gouverneur 
Whitmans gingen Wagenladungen 
von Telegrammen und Bittschrif- 
ten ein. Die Forderung konnte 
nicht überhört werden. 

Am 3. Dezember wandelte der 
Gouverneur Stielows Todesurteil in 
lebenslängliches Zuchthaus um. 
Aber noch immer schwoll die Stim- 
me des Volkes an. Warum sollte ein 
unschuldiger Mensch Formalitäten 
zuliebe eingesperrt werden? 

Am 1. Februar 1917 setzte Gou- 
verneur Whitman einen hervor- 
ragenden Anwalt des Staates New 
York, George H. Bond, als Sonder- 
bevollmächtigten ein, um eine ein- 
gehende Untersuchung vorzuneh- 
men. Bonds Bericht, der im Mai 
1918 veröffentlicht wurde, ent- 
lastete Stielow und Green völlig. 
Am 8. Mai, mehr als drei Jahre nach 
ihrer Verhaftung, wurden die Ge- 
fangenen begnadigt und wieder in 
ihre bürgerlichen Rechte einge- 
setzt. Beide kehrten in ihren Hei- 
matort zurück und lebten dort bis 
ans Ende ihrer Tage. 

King erklärte, er würde sich im 
Falle einer Anklage des Raubmor- 
des schuldig bekennen, doch war 
das nicht möglich, denn vor den 
New Yorker Gerichten kann nie- 
mand ein solches Geständnis ma- 
chen. Ein Schwurgericht, vor dem 
er ein Geständnis ablegte, erhob 


keine Anklage gegen ihn, vielleicht, 


‘weil der Fall dem Staat bereits 


30000 Dollar gekostet hatte. So 
wurde die Sache ad acta gelegt. 
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Aber in ganz Amerika erhob 
jetzt eine Reformbewegung, die 
immer mehr Anhänger gewonnen 
hatte, stürmisch ihre Forderungen. 
Angespornt durch die öffentliche 


Entrüstung, revidierten nachdenk- . 


lich gewordene Juristen veraltete 
Gesetze über Todesstrafe und Indi- 
zienbeweis. Die drastischen poli- 
zeilichen Verhörmethoden wurden 
weitgehend verfemt, und viele Ge- 
richtshöfe lehnten es ab, Geständ- 
nissen Glauben zu schenken, solange 
nur der geringste Verdacht auf Nöti- 
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gung bestand. Die Wissenschaft der 
Geschoßkunde wurde verbessert, so 
daß zweifelsfrei nachgewiesen wer- 
den konnte, ob ein Geschoß aus der 
Waffe eines Verdächtigen stammte 


. oder nicht. 


Heute sind die Rechte des ein- 
zelnen unter dem amerikanischen 
Gesetz besser geschützt — und zum 
großen Teil ist dies dem W. iderhall 
der öffentlichen Meinung in dem 
ungewöhnlichen Fall Charlie Stie- 
low.zu danken. 


Frauen denken anders 


SIE WOLLTE einen Staubsauger anschaffen. 


Auf Raten natürlich. Er 


hatte eingewilligt. Aber dann stellte sich heraus, daß sie statt-der 
billigen Normaltype die viel teurere Luxusausführung bestellt hatte. 


Da protestierte er. 


„Aber Liebster!“ klärte sie ihn auf. 
Wir müssen bloß ein bißchen länger zahlen — das ist alles!“ 


Aur oem Bahnsteig stand der Gatte, 


„Er kostet doch gar nicht mehr. 
MA, 


mit Koffern bepackt, und sah 


dem gerade abfahrenden Zuge kummervoll nach. „Wenn du nicht so 
lange getrödelt hättest“, ermahnte er seine Frau, „hätten wir den Zug 


noch erreicht!“ 


„Jawohl“, gab sie zurück. „Und wenn du mich nicht so ehetzt 
g g 


hättest, müßten wir nicht so lange auf den nächsten warten!“ 


Er BRÜTETE über dem häuslichen 


ging nicht auf. Da sagte sie weise: 


WI. 


Budget. Es ging und ging und 


„Wir hätten eben während der Wirtschaftskrise sparen sollen. Dann 
hätten wir jetzt in der guten Zeit etwas zum Leben.“ L. 


SIE GING mit ihm zu ihrem 


ersten Fußballspiel. Seinetwegen. Und 


sie kamen eine Stunde zu spät. Ihretwegen. 
Ihr Begleiter fragte den nächsten begeisterten Zuschauer: „Wie 


steht’s?“ 
„Null zu Null!“ 


„Siehst du!“, sagte sie triumphierend, ‚wir haben noch nichts ver- 


säumt!“ 


WW 


6 inE meiner Bekannten ist, 
sagen wir, etwas kurz gebaut, 
ist, sagen wir, etwas außergewöhnlich 
untersetzt und, sagen wir, etwas schr 
vollschlank. Kürzlich erschien sie mit 
einem neuen Hut: einem Hut mit 
brennend roter Blume, die an einem 
neun Zentimeter langen Stiel nach 
vorn ragte. Es sah aus wie ein großes, 
rotes Verkehrszeichen. Schließlich 
faßte eine Freundin Mut und erklärte, 
der Hut stehe ihr nicht. 

„Oh, das weiß ich!“ antwortete sie 
vergnügt. „Aber wenn mich die Leute 
auf der Straße sehen, sollen sie nicht 
sagen: ‚Sieh mal, die komische dicke 
Frau dal‘ — sie sollen sagen: ‚Um 
Himmelswillen, schau dir bloß mal 
diesen Hut an!““ c.v.8. 


(fx Nepraska sind heute noch 
® # die Überlieferungen aus jener 
Zeit lebendig, in welcher Amerikas 
Alter Westen noch der Wilde Westen 
war. Das entdeckte ich bald, als ich 
als Lehrerin dorthin kam. Meine 
Schüler kamen zu Pferd in die Schule, 
und sie verschwendeten viel Zeit, um 
ihre Reitkünste zu zeigen. 

Als ich längst die Eltern meiner 
Schüler wie auch ihre jüngeren und 
älteren Geschwister genau kennenge- 
lernt hatte, fiel mir an zweien meiner 
besten Zöglinge, die Bruder und 
Schwester waren, etwas auf: sie spra- 
chen nämlich, trotz sonstiger Red- 
seligkeit, niemals von ihrem jüngsten 
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Brüderchen, das bald schulpflichtig 
werden sollte und ein entzückendes 
Kind war. Schließlich fragte ich den 
Jungen: „Warum hast du mir nie er- 
zählt, daß du zu Hause noch einen 
kleinen Bruder hast?“ 

Das Kind sah mich reichlich ver- 
legen an, trat von einem Fuß auf den 
anderen und antwortete endlich: 
„Gott, Fräulein, von dem sprechen 
wir nicht. Er ist vom Pferd gefallen.“ 


ET: 
ger Mann reinigte den Geh- 


)steig vor unserem Hause vom 
Schnee.. Er war sehr eifrig. Da kamen 
zwei Zehnjährige vorbei, bewaffnet 
mit großen Schaufeln. 

„Sollen wir weitermachen?“ fragte 
der eine, „Wir sind nicht teuer.‘ 

Mein Mann blickte auf den Geh- 
steig: der war schon zur :Hälfte ge- 
reinigt. Er war empört: „Was ist denn 
los? Habe ich’s vielleicht nicht gut 
genug gemacht?“ 

„Aber natürlich, mein Herr, natür- 
lich!““ sagte der Altere milde und be- 
schwichtigend. „Bloß — — wir 
kriegen nämlich die meisten Auf- 
träge von Leuten, die halb fertig 
sind!“ M.c. 


| ie hatte ich ein Taxi ge- 
e/ nommen; und plötzlich fand 
ich zwischen den Polstern der Sitz- 
ecke ein sauber eingewickeltes Schäch- 


telchen. Ich übergab es dem Chauffeur 


und sagte: „Vermutlich hat es einer 
Ihrer Fahrgäste vergessen.“ 

Mit einem ziemlich gleichgültig 
klingenden „Dankeschön!“ öffnete er 
das Handschuhfach und warf das Päck- 
chen ziemlich achtlos hinein; dabei 
sah es gewissermaßen kostbar aus, als 
stamme es aus einem Juwelierladen. 
„Wissen Sie“, erklärte er dann, ‚„‚diese 
Schachtel ist nämlich nur dazu da, um 
meine Kunden ein bißchen psycho- 
logisch zu prüfen. Ich habe herausbe- 
kommen, daß von fünf Männern 
immer vier das Päckchen zurück- 
geben. Frauen dagegen scheinen mir 
entweder zu neugierig oder zu hab- 
süchtig zu sein: unter fünf Damen 
können vier nicht widerstehen.“ 

„Und was ıst denn drin in der 
Schachtel?“ fragte ich. 

„Nichts Besonderes“, antwortete 
er. „Nur so ein kleiner Zettel, und 
darauf steht: ‚Unehrlichkeit lohnt 
sich nicht‘!“ J- HM. 


) V INTERMORGEN. Die Großstadt- 
‘straße dick mit Eis bedeckt. 


Und mitten auf der Straße sitzt ein 
Mann. Verletzt... .? „Kann ich Ihnen 
helfen?“ frage ich. „Danke nein!“ sagt 
er. Und lacht. „Ich sitze gerade hier, 
weil ich das Eis unter mir auftauen 
muß.“ Spricht’s, lüftet einen Moment 
sein Hinterteil — und gerade darunter, 
vom Eis überzogen, liegt ein Geld- 
schein. „‚Ich brüte ihn aus“, sagt er und 
setzt sich wieder zurecht... R.M.c. 


7] fü FIEL ein junger Mann auf, 
e /WX,der am Rand der Straße stand, 
sich fortgesetzt den Schweiß von der 
Stirn wischte und nervös die Straße 
hinaufblickte. Im gleichen Augen- 
blick kam langsam ein alter Ford um 
die Ecke; darin saß ein etwa zwanzig- 
jähriges Mädchen, das sich verzwei- 
felt ans Steuerrad klammerte. und 
starr geradeaus sah. Der Wagen kam 
näher — und nun ruderte der Jüng- 
ling wie wahnsinnig mit Armen und 
Beinen und schrie: „Mehr rechts 
halten! Dritten Gang einschalten! 
Kupplung nicht vergessen, sonst blok- 
kierst du die Gänge!“ Und’dann sprang 
er wieder zur Seite. 

Das Auto war vorbei und außer 
Sicht, und er gestattete sich einen 
Augenblick des Ausruhens. Dann aber 
sah er schon wieder die Straße hinauf, 
der Ford kam wieder spuckend und 
springend ums Eck gekeucht, und er 
schrie: „Gas geben!“ 

Das Auto tat einen gewaltigen 
Hopser nach vorn. „Abbremsen! In 
der Kurve zweiten Gang nehmen!“ 
brüllte er, als es vorbeikam. Dann 
wandte er sich erklärend zu mir: „Es 
ist nämlich meine Frau. Sie lernt Auto 
fahren.“ 

„Aber könnten Sie ihr’s nicht 
besser beibringen, wenn Sie mit im 
Wagen säßen?“ 

„Möglich“, gab er zu. ‚Aber das 
Auto ist versichert — mein Leben 
dagegen nicht!‘ H.R. 
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Nach dem Buch „Man Does Not Stand Alone“ 


von A.Cressy Morrison . 
vormals Präsident der Akademie der Wissenschaften in New York 


IR STEHEN erst im Mor- 
gengrauen des wissen- 
schaftlichen Zeitalters, 
———— und jede neue wissen- 
schaftliche Erkenntnis offenbart 
immer deutlicher das Werk eines 
denkenden Schöpfergeistes. In den 
neunzig Jahren seit Darwin sind 
staunenswerte Entdeckungen ge- 
macht worden, und wir sind im 
Geiste wissenschaftlicher Demut 
und eines auf Wissen gegründeten 
Glaubens auf dem Wege, der Er- 
kenntnis Gottes immer näher zu 
kommen. 

Was mich betrifft, so habe ich 
sieben Gründe für meinen Glauben: 

Erstens: auf Grund unumstöß- 
licher mathematischer Gesetze können 
wir beweisen, daß unser Universum 
von einer großen iechnischen. Intelli- 
genz ersonnen und ausgeführt worden 
1$t. 
. Angenommen, man steckt zehn 
mit eins bis zehn markierte Pfen- 
nigstücke in die Tasche und mischt 
sie gut durcheinander. Nun ver- 


suche man, sie in der richtigen Rei- 
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henfolge von eins bis zehn heraus- 
zuholen, wobei man jedesmal das 
herausgenommene Geldstück wie- 
der zurücksteckt und sie alle wieder 
durcheinanderschüttelt. Wir wis- 
sen, daß die mathematische Wahr- 
scheinlichkeit, das Geldstück Num- 
mer eins als erstes zu ziehen, eins zu 
zehn ist, die Wahrscheinlichkeit, 
Nummer eins und zwei hinterein- 
ander zu ziehen, eins zu hundert, 
die Wahrscheinlichkeit, Nummer 
eins, zwei und drei hintereinander 
zu ziehen, eins zu tausend und so 
fort: Die Chance, sie alle in der 
richtigen Reihenfolge von eins bis 
zehn herauszuholen, stünde nur 
noch eins zu zehn Milliarden! 

In gleicher Weise können wir 
sagen: für das Vorhandensein von 
Leben auf der Erde sind so viele 
Bedingungen unerläßlich, daß sie 
niemals nur durch Zufall im richti- 
gen Verhältnis zueinander bestehen 
könnten. Die Erde dreht sich mit 
einer Geschwindigkeit von 1600 
Kilometern in der Stunde um ihre 
Achse; würde sie sich nur mit 160 
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Kilometern in der Stunde drehen, 
so würden unsere Tage und Nächte 
zehnmal so lang sein wie jetzt, die 
Sonnenglut eines solchen langen 
Tages würde unsere Vegetation 
verbrennen, und jedes noch etwa 
überlebende Wachstum würde in 
der langen Nacht erfrieren. 

‘ Ferner hat die Sonne, die Quelle 
unseres Lebens, eine Oberflächen- 
temperatur von etwa 6000 Grad 
Celsius, und unsere Erde ist genau 
so weit von ihr entfernt, daß dieses 
„ewige Feuer“ uns gerade genug 
und nicht zu sehr erwärmt. Würde 
die Sonne nur die Hälfte ihrer 
jetzigen Strahlung aussenden, so 
würden wir erfrieren, und würde 
sie um die Hälfte mehr aussenden, 
so würden wir verkohlen. 

Die schräge Achsenstellung der 
Erde, die in einem Winkel von 23 
Grad geneigt ist, hat unsere Jahres- 
zeiten zur Folge; bestünde diese 
Neigung nicht, so würden ozea- 
nische Dämpfe nach Norden und 
Süden dringen und ganze Eiskon- 
tinente auftürmen. Wäre unser 
Mond nur, sagen wir, etwa achtzig- 
tausend Kilometer weit entfernt 
anstatt seiner tatsächlichen Entfer- 
nung, so wäre sein Einfluß auf die 
Gezeiten so gewaltig, daß sämt- 
iche Erdteile zweimal am Tage 
iberflutet werden würden; selbst 
lie Gebirge wären dann sehr bald 
weggewaschen. Wäre die Erdkruste 
ıur drei Meter dicker, so gäbe es 
seinen Sauerstoff, ohne den alles 
ierische Leben sterben muß. Wären 
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die Weltmeere nur ein paar Meter 
tiefer, so würden Kohlendioxyd 
und Sauerstoff absorbiert werden, 
und kein pflanzliches Leben könnte 
bestehen. Und wenn unsere Atmo- 
sphäre beträchtlich dünner wäre, so 
würde ein Teil der Meteore, die 
jetzt täglich zu Millionen im Raum 
verbrennen, allenthalben auf die 
Erde niederfallen und Brände ver- 
ursachen. 

Dies und eine Unzahl anderer 
Beispiele besagt, daß die Wahr- 
scheinlichkeit, daß das Leben auf 
unserem Planeten einem Zufall zu 
verdanken ist, nur eins zu Millionen 
beträgt. 

Zweitens: ın dem Reichtum an 
Mitteln und Wegen, durch die das 
Leben seine Absichten zu verwirk- 
lichen weiß, offenbart sich eine all- 
waltende Intelligenz. 

Was Leben an sich ist, hat noch 
niemand ergründet. Es hat weder 
Gewicht noch Ausdehnung, aber 
es hat Kraft;-eine wachsende Wur- 
zel sprengt einen Felsen. Das Leben 
hat Wasser, Land und Luft er- 
obert, hat die Elemente gemeistert 
und zwingt sie, ihre Verbindungen 
zu lösen und neu zu gestalten. 

Das Leben ist ein Bildhauer, der 
alle lebenden Dinge formt, ein 
Maler, der jedes Blatt jedes Bau- 
mes entwirft und jede Blume 
färbt. Das Leben ist ein Musiker 
und hat jeden Vogel gelehrt, sein 
Liebeslied zu singen, die Insekten, 
sich im Konzert ihrer vielfältigen 
Laute miteinander zu verständigen. 
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Das Leben ist ein sublimer Chemi- 
ker, es gibt den Früchten und Ge- 
würzen ihren Geschmack, der Rose 
ihren Duft, verwandelt Wasser und 
Kohlensäure in Zucker und Holz 
und macht dadurch Sauerstoff frei, 
der den tierischen Wesen den 
Atem des Lebens gibt. 

Man betrachte einen fast un- 
sichtbaren Tropfen Protoplasma, 
durchsichtig, gallertartig, fähig, 
sich zu bewegen und Energie aus 
der Sonne zu ziehen. Diese einzelne 
Zelle, dieses durchsichtige, dun- 
stige Tröpfchen birgt in sich den 
Keim des Lebens und hat die 
Fähigkeit, dieses Leben an alle 
lebendigen Dinge, große und kleine, 
weiterzugeben. Die Kräfte dieses 
Tröpfchens sind wunderbarer als 
unsere ganze Pflanzen- und Tier- 
und Menschenwelt, denn alles Le- 
ben kam von ihm. Die Natur hat 
das Leben nicht geschaffen; im 
Feuer geglühtes Gestein und salz- 
lose Meere boten nicht die Voraus- 
setzungen dafür. 

Wer also hat es diesem Tröpf- 
chen eingegeben? 

Drittens: die Sinne, mit denen die 
Tierwelt begabt ist, zeugen unwider- 
leglıch von einem gütigen Schöpfer, 
der so vielen kleinen Geschöpfen, die 
sonst hilflos wären, den Instinkt ver- 
hehen hat. 

Der junge Lachs bleibt jahre- 
lang im Meer, dann kehrt er zu 
seinem Heimatstrom zurück und 
wandert just auf der Seite strom- 
aufwärts, in die der Nebenfluß 
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mündet, in dem er geboren wurde. 


- Was führt ihn so unfehlbar zurück! 


Verbringt man ihn in einen anderen 
Nebenfluß, so spürt er sogleich, 
daß er auf dem falschen Weg ist, 
und sucht sich seinen Weg Außab- 
wärts und zurück zu dem Haupt 
strom und biegt gegen die Strö- 
mung in diesen ein, um sein Schick: 
sal treulich zu vollenden. 

Noch rätselhafter ist das Ver 
halten der Aale. Diese erstaunlicher 
Geschöpfe wandern zur Zeit de: 
Reife von allen Teichen und Flüs 
sen der Erde her — die aus Europ: 
kommenden Tausende von Meiler 
weit durch den Ozean — alle ir 
Richtung auf die abgrundtiefeı 
Gewässer bei den Bermudainseln 
Dort laichen sie und sterben. Di. 
Jungen, die ja doch von der Wel 
nichts wissen und kennen als di 
Wasserwildnis, in der sie sich befin 
den, machen sich dennoch auf un 
finden den Weg nicht nur zu de 
Küste, von der ihre Eltern kamen 
sondern von da aus auch zu dei 
Flüssen, Seen und kleinen Teiche: 
— so daß jegliches dieser Gewässe 
immer von Aalen bevölkert ist. Ni 
ist ein amerikanischer Aal in Eu 
ropa, nie ein europäischer Aal i 
amerikanischen Gewässern gefar 
gen worden. Ja, die Natur hat soga 
die Reife des europäischen Aals ur 
ein Jahr oder mehr verzögert, u: 
die längere Reise auszugleicheı 
Wo stammt der wegweisende In 
puls her? 

Eine Wespe überwältigt eir 
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Heuschrecke, gräbt ein Loch in die 
Erde, sticht die Heuschrecke genau 
an der rechten Stelle, so daß sie 
nicht stirbt, sondern nur bewußtlos 
wird und sozusagen als Fleisch- 
konserve leben bleibt. Dann legt 
sie ihre Eier so, daß ihre Kinder, 
wenn sie auskriechen, an dem In- 
sekt knabbern können, ohne es zu 
töten, denn totes Fleisch wäre für 
sie selber tödlich. Die Mutter fliegt 
dann fort und stirbt. Ihre Jungen 
sieht sie nie. Sicherlich muß die 
Wespe das schon beim erstenmal 
ınd dann jedesmal richtig gemacht 
aaben, sonst gäbe es keine Wespen. 
Solch rätselhaftes Verhalten 
uicht mit Anpassung zu erklären, 
s ist von Anbeginn mitgegeben. 

Viertens: der Mensch hat etwas, 
las mehr ist als tierischer Instinkt — 
he Fähigkeit zu verstandes- und ver- 
unftmäßiger Überlegung. 

Kein anderes Lebewesen hat je 
lie Fähigkeit bekundet, bis zehn 
u zählen oder auch nur zu begrei- 
en, was zehn bedeutet. Der In- 
tinkt ist wie ein einzelner Ton 
iner Flöte, zwar schön, aber ein- 
5nig. Das menschliche Gehirn da- 
egen umfaßt alle Töne aller In- 
rumente des Orchesters. Es be- 
arf keiner weiteren Worte über 
iesen vierten Punkt. Dank der 
ıenschlichen Vernunft dürfen wir 
ie Möglichkeit ins Auge fassen, 
aß wir nur deshalb sind, was -wir 
nd, weil wir einen Funken der 
niversalen Intelligenz mitbekom- 
‚en haben. 


AN DER GRENZE DES WISSENS BEGINNT DER GLAUBE 


ist, 
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Fünftens: Vorsorge für alles Le- 
bende offenbart sich in Phänomenen, 
die wir heute kennen, die Darwin je- 
doch noch nicht kannte — so zum 
Beispiel in den Wundern der Gene. 

So unsagbar winzig sind die 
Gene, daß, wenn man alle diejeni- 
gen, aus denen das Dasein aller 
jetzt auf der Welt lebenden Men- 
schen entstanden ist, zusammen- 
täte, sie noch nicht einmal einen 
Fingerhut füllen würden. Dennoch 
bewohnen diese ultramikroskopi- 
schen Gene und ihre Gefährten, die 
Chromosomen, jede lebende Zelle 
und sind allein bestimmend für alle 
menschlichen, tierischen und pflanz- 
lichen Eigenschaften. Ein Finger- 
hut ist ein kleiner Behälter für alle 
individuellen Eigenschaften von 
zwei Milliarden Menschen. Aber 
die Tatsache steht fest. Nun denn 
— wie ist es möglich, daß die Gene 
die Erbanlagen so vieler Vorfahren 
in sich bergen und die psychologi- 
schen Anlagen eines jeden auf so 
unendlich kleinem Raum bewahren ? 

Hier ist in Wahrheit der Keim 
der Entwicklung — in der Zelle, 
der Einheit, welche die Gene ent- 
hält und trägt. Daß ein paar Millio- 
nen Atome, als ultramikroskopi- 
sches Gen zusammengeschlossen, 
alles Leben auf Erden völlig be- 
herrschen können, ist ein, Beispiel 
tiefgründiger Planung und Vor- 
sorge, die einzig und allein von 
einer Schöpferintelligenz ausgehen 
konnte. Davor versagt jede andere 
Hypothese. 
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Sechstens: angesichts der Sparsam- 
keit der Natur zwingt sich uns die Er- 
kenninis auf, daß nur unendliche 
Weisheit mit so haushälterischem 
Scharfsinn vorausblicken und voraus- 
sorgen konnte. 

Vor vielen Jahren wurde ın Au- 
stralien eine Kaktusart als schüt- 
zende Umzäunung angepflanzt. Da 
es in Australien keine diesem Kak- 
tus feindlichen Insekten gab, wu- 
cherte er bald mit ungeheurer 
Uppigkeit. Das beunruhigende 
Wachstum hielt an, bis die Pflanzen 
schließlich ein Gebiet von der 
Größe Englands bedeckten, die 
Einwohner aus Städten und Dör- 


fern verdrängten und ihre Farmen 


zerstörten. Die Entomologen such- 
ten auf der ganzen Welt nach Ab- 
wehrmitteln und entdeckten end- 
lich ein Insekt, das sich ausschließ- 
. lich von Kaktus ernährt. Zudem 
vermehrte es sich reichlich und 
hatte keine Feinde in Australien. 
So überwand das Tier bald die 
Pflanze. Heute ist die Kaktusplage 
beseitigt, und auch von diesen In- 
sekten ist nur ein kleiner Überrest 
zum Schutz verblieben, gerade ge- 
nug, um den Kaktus für immer in 
Schach zu halten. 

Für solche Gegenwirkungen und 
Ausgleiche ist allenthalben vorge- 
sorgt. Warum haben nicht die so 
schnell sich vermehrenden Insekten 
die Herrschaft über die Erde er- 
rungen? Weil sie keine so leistungs- 
fähigen Lungen haben wie der 
Mensch. Sie atmen durch Röhren. 


Jun: 


Wenn aber Insekten groß werden, 
wachsen ihre Röhren nicht im glei- 
chen Verhältnis mit dem Körper 
mit, und daher hat es noch nie ein 
nach Menschenmaß großes Insekt 
gegeben. Und diese Begrenzung 
ihres Wachstums hat sie alle in 
Schranken gehalten. Wäre nicht 


‚für diese physische Einschränkung 


vorgesorgt worden, so könnte der 
Mensch nicht bestehen. Man stelle 
sich die Begegnung mit einer löwen- 
großen Hornisse vor! 

Siebentens: die Tatsache, daß der 
Mensch den Begriff Gott zu denken 
vermag, ıst an sıch schon ein einzig- 
artiger Beweis. 

Der Begriff „Gott“ entspringt 
einer göttlichen Fähigkeit des Men- 
schen, an der kein anderes Wesen 
auf Erden teilhat — der Fähigkeit, 
die wır Vorstellungskraft nennen. 
Kraft ihrer vermag der Mensch und 
nur der Mensch Beweise für das 
Unsichtbare zu finden. Die Aus- 
sicht, die diese Fähigkeit eröffnet 
ist grenzenlos. In dem Maße, ir 
dem seine Vorstellungskraft sich ver 
vollkommnet und zu einer geistiger 
Realität wird,wird es dem Menscher 
möglich, in alledem, was von Plat 
und Absicht zeugt, die große Wahr 
heit zu erkennen, daß Gott allent 
halben und in allem ist und an 
nächsten in unserem Herzen. 

Im wissenschaftlichen sowohl wı 
im ideellen Sinne ist wahr, was de 
Psalmist sagt: Dre Himmel verkün 
den dıe Ehre Gottes und das Fırma 
ment bezeugt seiner Hände Werk. 


Auf Können und Mut des Ödlandarztes verläßt sich 
die Bevölkerung in Schwedens eisstarrendem Norden 


Arzt am Ende der Welt 


Aus der Monatsschrift United Nations World 


T 


. T M HALBDUNKEL einer Hütte 
in Lappmarken, der wilden Polar- 
kreisregion Schwedens mit ihren un- 
durchdringlichen 
Wäldern und brül- 
lenden Stürmen, 
kniet ein Arzt am 
Lager einer Krei-” 
ßenden dem 
Tod ihr Leben ab- 
zuringen. Tags zu- 
vor war ein völlig 
verstörter Lappe 
zu einem der weit 
vorgeschobenen 
Überlandtelepho- 
negetaumelt:seine 
Frau, ihre erste 
Seburt, sie sei in 
sroßer Kindsnot... 
Achtzehn Stunden 
ıatte der Arzt bei vierzig Grad 
<älte auf den Skiern gestanden, um 
lie Mutter zu retten und dem Kind 
‚ur Welt zu helfen. 

Dieser nicht alltägliche Mann — 
lie Verkörperung . von Selbstauf- 


von Ralph Wallace 


opferung und ärztlicher Kunst — 
ist Dr. Einar Wallquist und wirkt 
in Arjeplog i in Nordschweden. Sein 
Arbeitsfeld von 
26000 Quadratki- 
lometern ist zehn- 
mal so groß wie 
Luxemburg und 
einsam’ wie eine 
Mondlandschaft. 
Breite Flußläufe, 
die sich in tiefein- 
gesägten Schluch- 
ten zu tosenden 
Katarakten veren- 
gen, durchziehen 
das düstere Wald- 
land; und eisbe- 
deckte Bergketten 
ziehen sich in gra- 
nitnen Wellen ge- 
gen die norwegische Grenze hin. 
Wenn die Witterung es erlaubt, 
fliegt: der Doktor zu dringenden 
Fällen in einem Sanitätsflugzeug, 
das Schlittenkufen oder Schwim- 
mer hat; bei schlechtem Wetter 
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kommt er zu Fuß oder mit dem 
Boot zu seinen Patienten. 

Dieser Helfer und Heiler bildet 
einen eigenartigen Kontrast zu sei- 
nem grimmig-abweisenden Nord- 
land. Zierlich von Gestalt — er 
mißt etwas über anderthalb Meter 
‚und wiegt knapp neunzig Pfund —, 
ist er von heiterem Naturell und 
zäh wie Leder. Der Zweiundfünf- 
zigjährige hat ein Gesicht wie-ein 
Gnom, und sein Haar ist noch tief- 
schwarz, als sei er erst zwanzig. 

Viele hundert Männer und Frau- 
en aus aller Herren Länder verdan- 
ken ihr Leben diesem unerschrocke- 
nen Arzt. Während des letzten 
Weltkrieges rettete er fast fünftau- 
send Flüchtlinge, die aus Norwegen 
vor der Zwangsarbeit bei den Deut- 
schen geflohen kamen — durch Nie- 
mandsland und Wind und Wetter, 
vor dem selbst einem abgehärteten 
Arktisforscher geschaudert hätte. 
Ihnen wie den Besatzungen notge- 
landeter amerikanischer und eng- 
lischer Flugzeuge brachte er ärzt- 
liche Hilfe und neues Leben, wie er 
esschonein Vierteljahrhundert lang 
bei seinen 4800 Patienten tut. 

Dr. Wallquist wuchs in-dem süd- 
schwedischen Städtchen Langed 
auf. Sein Vater, ein wohlhabender 
Papierfabrikant, der seinen Kin- 
dern Hauslehrer und Dienstboten 
hielt, wollte, daß der junge Einar 
Zellulose-Fachmann werden sollte. 
Aber Einar lehnte sich dagegen auf; 
er mußte Arzt werden. Und absol- 
vierte an der Universität Upsala 
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sein Medizinstudium statt in zehn 
in acht Jahren — mit Auszeichnung. 
Doch schon während seiner Assi- 
stentenzeit bedrückte ihn der Ge- 
danke an das hohle Leben. eines 
Modearztes. 

Dann ereignete sich im hohen 
Norden eine Tragödie, die für Einar 
Wallquist zum Schicksal wurde. In 
Schwedisch-Lappland wütete An- 
fang der zwanziger Jahre als Nach- 
wirkung des ersten Weltkrieges mit 
der Raserei eines Waldbrandes die 
Grippe. In dem ganzen weiten Ge- 
biet um das Städtchen Arjeplog 
herum, 185 Kilometer von der näch- 
sten Bahnlinie, gab es keinen Arzt. 
Dort übernahm der junge Doktor 
die Stelle eines Amtsarztes. 

Er hätte sich keine furchtbarere 
Einführung in die ärztliche Praxis 
aussuchen können. Die Lappen 
waren besonders anfällig für das 
gefürchtete Grippevirus. Ihren 
Renntierherden durch weglose 
Tundren folgend, lebten sie nach 
Nomadenart in kalten, zugigen Zel- 
ten aus Renntierfellen oder ın Hüt- 
ten, die sie sich aus Ruten und 
Rasenstücken bauten. Sie starben 
an der Grippe wie die Fliegen. 

Wallquist mußte mit drei langer 
Wintermonaten fertig werden, ir 
denen die Sonne nie aufgeht und da: 
Thermometer auf 45 Grad unteı 
Null sınkt. Er mußte auf Skiern zu 
weit entlegenen Lappenhütten lau 
fen, als Wegweiser besaß er nur un 
zureichende Karten, einen Kom 
paß und sein unerschrockenes Her: 
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— mußte zwanzig und manchmal 
vierundzwanzig Stunden am Tag 
arbeiten. „Ich tat mein Bestes“, 
erzählte er mir, „aber auch das 
Beste war hier nicht genug.“ Als 
der Frühling kam, waren mehr als 
tausend Lappen gestorben. 

Als die Epidemie sich gelegt 
hatte, war Wallquist entschlossen, 
sein Leben diesen verlassenen Men- 
schen zu widmen, zu denen der Ein- 
5dstod in so mannigfacher Gestalt 
<xam: durch Erfrieren und Krank- 
seit, durch Wahnsinn als Folge der 
swigen Einsamkeit, durch Unfälle 
>der wilde Tiere. Aber auch die 
Joffnung gab es dort und Mannes- 
nut. 

Solchen Mut, wie ihn Eskil, der 
allensteller, bewies. Ihn fiel, als er 
nüde nach Haus stapfte, ein riesiger 
3raunbär an. Eskil hatte keine 
Waffe, und so licß cr sich vornüber 
n den Schnee fallen und stellte sich 
ot. Die Bestie riß ihm Kopfhaut 
ind Schultern auf und leckte das 
varme Blut. Unter qualvollen 
schmerzen,aber bei vollem Bewußt- 
ein, hörte der Schwerverletzte, 
vie der Bär davontrottete — doch 
ur, um zu einer zweiten Attacke 
urückzukehren. Wie durch ein 
Vunder blieb Eskil am Leben und 
onnte noch zu seiner Hütte krie- 
hen, fast einen Kilometer weit. 
Als ich dort eintraf‘‘, berichtet 
Vallquist, „fand ich ihn halb skal- 
iert, mit fünfundfünfzig Wunden 
m Körper. Doch er kam wieder 


och. Zähe Leute, diese Lappen.“ 
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Oder Angol, ein Achtzehnjähri- 
ger, der sich beim Schlachten eines 
Renntiers die Oberschenkelschlag- 
ader in der Leistengegend fast völlig 
durchschnitt. Sein Bruder — der 
ein Jahr vorher zugesehen hatte, wie 
Wallquist ihm selbst eine Axtwunde 
am Bein nähte — flickte die klaf- 
fende Wunde mit Schusternadel 
und Zwirn, Utensilien, die alle 
Lappen bei sich tragen. Unterdessen 
lief der Vater zehn Kilometer weit 
zum nächsten Telephon, um den 
Doktor zu rufen. Wallquist brachte 
48 Kilometer in achtstündigem Ge- 
waltmarsch hinter sich, in schwärz- 
lich-tückischem Sumpfgelände von 
Grasbüschei zu Grasbüschel sprin- 
gend oder sich durch Schneewehen 
hindurchkämpfend. 

Er sah sofort, daß nur eine konz 
plizierte Operation den Jungen ret- 
ten konnte. Ein naher Fluß, durch 
das Frühlingsschmelzwasser zum 
reißenden Strom geworden, bot die 
einzige Transportmöglichkeit. An- 
gol wurde in ein Boot gebettet, das 
man an Seilen die tosenden Strom- 
schnellen hinabschießen ließ. Man 
hob, zerrte und schob das Boot über 
aufgestaute Floßstämme, schleifte 
es über berstendes Eis, wobei die 
Begleitmannschaft nebenherlaufend 
den Bootsrand festhielt und ins 
Boot zurücksprang, wenn das brü- 
chige Eis nachgab. 72 Stunden nach 
dem Unfall lieferte Wallquist den 
Schwerverletzten in ein Stock- 
holmer Krankenhaus ein. Heute ist 
Angol wieder gesund und kräftig 
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Noch viele solche Geschichten 
erzählt man sich im rauhen Nord- 
land von Wallquists selbstlosem Ein- 
satz: wie er bei 43 Grad Kälte mit 
seinem eigenen Körper einen Pa- 
tienten wärmte, bis er ıhn ins Kran- 
kenhaus schaffen konnte, wie dank 
seiner Tuberkulin-Impfungen, die 
er zwanzig Jahre lang bei allen klei- 

“nen Kindern durchführte, die Tu- 
berkulose in Lappmarken um 80 
Prozent zurückging...... 

Als der junge Wallquist 1922 nach 
Arjeplog kam, besaß er nur seinen 
Instrumentenkasten und seine bei- 
den Hände; ärztliche Einrichtungen 
gab es nicht. Mit der Zeit aber hat 
er der Regierung ein prächtiges 
Krankenhaus mit fünfzig Betten 
abgerungen; außerdem verfügt er 
jetzt über zwei kleine Kliniken mit 
drei ambulanten Krankenschwe- 
stern, welche die umliegenden Land- 
bezirke betreuen, ein behagliches 
Altersheim und ein Internat für 
Kinder nomadisierender Lappen. 

Nach der deutschen Invasion in 
Norwegen 1940 hatte Hitlers Mon- 
sterprojekt, eine Bahnlinie von Oslo 
bis zum Nordkap zu bauen, Nord- 
norwegen mit vielen tausend 
Zwangsarbeitern aller Nationen be- 
völkert, die in ihrer Verzweiflung 
nach Schweden fliehen wollten. 
Aber längs der Grenze lagen 6500 
Quadratkilometer unbewohntesGe- 
biet. Wallquist warb bergtüchtige 
Lappen und Schweden, um die 
Patrouillen an der menschenleeren 
Gebirgsgrenze zu verstärken. 
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“ Dreißig verlassene Lappenhütten 

wurden mit Proviant versehen, mit 
Verbandskästen für Erste Hilfe, mit 
Stiefeln und Strümpfen, Pullovern, 
Wolldecken, Brennholz und Streich- 
hölzern. Schilder in acht Sprachen 
wiesen den Weg zu diesen Schutz- 
hütten. Ein Kurzwellensenderstand 
bereit, um Hilfe herbeizurufen. 
Doch nicht nur ihre normalen Pa- 
trouillen gingen die Freiwilligen 
dieser Grenzwacht unermüdlich: 
entdeckte man in der Nähe die 
Spur eines Flüchtlings, wurde der 
letzte Mann aufgeboten, um das un- 
wirtliche Gebiet nach dem Unglück- 
lichen abzusuchen. 

Manche wurden zu spät, imanche 
nie gefunden. Aber eine sorgfältig 
durchdachte Organisation und ärzt- 
liche Kunst retteten von den fünf- 
tausend lebend Aufgefundenen alle 
bis auf sechs. Hunderte. von ihnen 
verloren durch Erfrierung Hände, 
Füße, Arme oder Ohren. Andere 
überstanden unvorstellbare Stra- 
pazen, wıe ein junger Pole, der 
neunzehn lange Tage ohne Stiefel 
gelaufen war: er hatte sie ausge- 
zogen, um seine erfrorenen Zehen 
zu reiben, und konnte sie nicht 
mehr anziehen. Einmal stieß ein 
Lappe bei einer Temperatur von 
27 Grad unter Null auf einen split- 
ternackten Tschechen — die Ge- 
stapo hatte ihm nach einem frühe- 
ren Fluchtversuch die Kleider ab- 
genommen. Das Merkwürdigste 
aber geschah einem ukrainischen 
Offizier, der im Herbst auf dünnem 
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Flußeis einbrach. Nachdem er sich 
an Land gekämpft hatte, warf er 
sich erschöpft hin, um auszuruhen, 
und gefror zum Eisklumpen. Hilf- 
los lag er da, bis eine Lappenstreife 
‚ihn durch Zufall vierundzwanzig 
Stunden später entdeckte. So un- 
wahrscheinlich es klingt: er kam, 
nachdem ihm beide Beine ampu- 
tiert worden waren, mit dem Leben 


Weit und breit gibt es wohl kaum 
einen Arzt, der ein so ungemein 
fruchtbares und erfolgreiches Leben 
geführt hat wie Dr. Einar Wallquist. 
In seinen „Mußestunden‘ schrieb 


er acht Bücher, die hohe Auflagen 
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erreichten. In weithin berühmten, 
zeitraubenden Experimenten wies 
er zum erstenmal nach, daß die 
Lemminge, jene sich zeitweise un- 
geheuer vermehrenden Wühlratten 
des hohen Nordens, die Verbreiter 
einer mysteriösen Krankheit sind, 
und bewies auch, daß dies Leiden 
identisch mit Tularämie ist, einer 
tuberkuloseähnlichen Seuche mit 
typhöseri Symptomen. Dazu hat er 
in dem modernen Krankenhaus, an 
dessen Stelle vor zwanzig Jahren 
nichts als ein kahler Odhang war, 
dreitausend gesunden Kindern ins 
Leben geholfen — und das ist viel- 
leicht sein größter Stolz. 


Qu, 
EEE 


Ich BESUCHTE eine Freundin, die an ihrer Tür gerade ein Schild an- 
gebracht hatte: „Wohnung zu vermieten. Nur an Kinderlose!“ 

Es klopfte, und ernsthaften Gesichtes trat ein kleiner Junge von 
etwa fünf Jahren ein. Er drehte sein Mützchen in den kleinen Händen 
und-sagte sehr würdevoll: „Gnädige Frau, wir haben keine Kinder. 
Wir sind nur ich und meine alten Eltern.“ 

Wir sahen nach draußen, und hinter ihm stand ein junges Paar mit 
ängstlichen und zugleich hoffnungsvollen Gesichtern. 


Sie bekamen die Wohnung. 


D..N. 


Eın FARMER war schr stolz auf seine üppig heranreifenden Melonen: 
es waren zweifellos die schönsten, größten und schmackhaftesten weit . 
und breit. Aber kurz vor der Ernte mußte er feststellen, daß jeden 
Morgen einige fehlten. Schließlich stellte er eine große Tafel auf mit 


der Warnung: 


LEBENSGEFAHR! 


EINE MELONE AUF DIESEM FELD IST VERGIFTET! 


Am nächsten Morgen erwartete ihn eine Überraschung. Seine 
Warnungstafel hatte sich verändert. Jetzt lautete sie: 


LEBENSGEFAHR! 
ZWEI MELONEN AUF DIESEM FELD SIND VERGIFTET! 


ANNE. D 


Drama im Alltag — IV 


Es geschah in der Untergrundbahn 


Von Paul Deutschman 


UF ZWEIERLEI Art läßt sich 

deuten, was dem aus Un- 

a \ gärn stammenden Marcel 

Sternberger am Nachmittag des 

10. Januar 1948 auf der Fahrt in der 

Untergrundbahn und im Anschluß 
daran begegnete. 

Die einen werden sagen, daß 
Sternbergers plötzlicher Einfall, 
einen kranken Freund zu besuchen, 
und die sich daraus ergebende 
Fülle höchst dramatischer Ereig- 
nisse in einem Zusammentreften 
glücklicher Umstände ihre Ursache 
"hätten. Andere werden in dem, was 
sich an jenem Nachmittag zutrug, 
die lenkende Hand der göttlichen 
Vorsehung erkennen. 

Aber ganz gleich, wie man sich 
das Geschehnis erklären will, es 
spielte sich folgendermaßen ab: 


Der PORTRÄTPHOTOGRAPH Stern- 
berger fuhr seiner alten Gepflogen- 
heit gemäß seit Jahren jeden Mor- 
gen von seiner Vorstadtwohnung 
ins Geschäft. Er ist ein Mann mit 
festen Gewohnheiten, fast fünfzig 
Jahre alt, mit buschigem weißem 


Be, 


Haar, arglosen braunen Augen und 
dem beschwingten Temperament 
eines Csardastänzers seiner ungari- 
schen Heimat. Tagaus, tagein be- 
nutzte Sternberger auf seinem Weg 
in die Stadt den gleichen Zug. 

Am Morgen des 10. Januar stieg 
er wie gewöhnlich ein. Unterwegs 
entschloß er sich plötzlich, seinen 
ungarischen Freund Laszlo Victor 
zu besuchen, der in dem New 
Yorker Stadtteil Brooklyn wohnte 
und erkrankt war: 

„Ich weiß nicht, warum ich mich 
gerade an jenem Morgen zu dem 
Besuch entschloß“, sagte ‚mir 
Sternberger ein paar JM spä- 
ter. „Ich hätg 
es ja auch n4 
Geschäftssc! 
tun können. : 
ich dachte 
daß ihm 


würde.“ 
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in die Untergrundbahn nach Brook- 
Iyn um, begab sich zur Wohnung 
seines Freundes und blieb dort bis 
zum Nachmittag. Hierauf fuhr er 
mit der Untergrundbahn in sein 
im New Yorker Stadtzentrum ge- 
legenes Geschäft. 

„Der Wagen war überfüllt“, er- 
zählte mir Sterberger, „und es 
schien keine Aussicht auf einen 
Sitzplatz zu bestehen. Aber gerade 
als ich das Wageninnere betrat, 
sprang von einem Sitz neben der 
Tür ein Mann auf, der noch rasch 
aussteigen wollte, und ich schlüpfte 
auf den leeren Platz. 

Ich wohne schon ziemlich lange 
in New. York und pflege mich da- 
her nicht mit Fremden in eine 
Unterhaltung einzulassen. Da ich 
jedoch Photograph. bin, habe ich 
die Angewohnheit, die Gesichter 
der Leute zu studieren, und die 
Züge des Fahrgastes zu meiner 
Linken fielen mir auf. Er mochte 
Ende Dreißig sein, und eın leid- 
voller Ausdruck schien in seinen 
Augen zu liegen. Er las eine Zeitung 
in ungarischer Sprache, und irgend 
etwas veranlaßte mich, ıhn auf 
ungarisch anzusprechen: ‚Ich hoffe, 
Sie haben nichts dagegen, daß ich. 
einen Blick in Ihre Zeitung werfe.‘ 

Der Mann war sichtlich über- 
rascht, in seiner Muttersprache ange- 
redet zu werden, aber er erwiderte 
höflich: ‚Sie können sie jetzt gern 
lesen. Ich werde später noch Zeit 
dazu finden.‘ 


Während der halbstündigen 
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Fahrt in die Stadt unterhielten wir 
uns angelegentlich. Er sagte, daß 
er Paskin heiße. Er hatte bei Kriegs- 
ausbruch in Ungarn die Rechte 
studiert und war dann in ein 
Arbeitsbataillon gesteckt und nach 
der Ukraine verschickt worden. 
Später war er in russische Gefangen- 
schaft geraten, und er hatte deut- 
sche Gefallene ‘begraben müssen. 
Nach dem Kriege war er viele hun- 
dert Kilometer zu Fuß gelaufen, 
um wieder in seine Heimat nach 
Debreczin, einer großen Stadt im 
östlichen Ungarn, zu gelangen. 

Ich selbst kenne Debreczin ziem- 
lich gut, und wir sprachen eine 
Weile darüber. Dann erzählte er 
mir seine Geschichte zu Ende. Als 
er in die Wohnung kam, die vor- 


‘dem seine Eltern und Geschwister 


innegehabt hatten, fand er sie von 
fremden Leuten bewohnt. Dann 
stieg er zu der Wohnung hinauf, 
in der er früher mit seiner Frau ge- 
lebt hatte. Auch hier hausten jetzt 
fremde Menschen, und keiner von 
ihnen hatte jemals etwas von ihm 
oder seiner Familie gehört. 
Während er tiefbekümmert das 
Haus verließ, rannte ein Knabe 
hinter ihm her und rief: ‚Paskin 
bacsı! Paskın bacsi!‘ Das heißt 
‚Onkel Paskin!‘ Das Kind war der 
Sohn von Nachbarsleuten. Er be- 
gab sich nun in deren Wohnung. 
‚Deine ganze Familie ist tot‘, er- 
zählten sie ihm. ‚Die Nazis haben 
sie und deine Frau nach Auschwitz 


gebracht.‘ 
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Auschwitz war eines der schlimm- 
sten Konzentrationslager. Paskin 
dachte an die Gaskammern und gab 
alle Hoffnung auf. Sein schweres 
Leid trieb ıhn aus Ungarn fort, das 
ihm wie ein großer Friedhof er- 
schien. Er brach zu einem neuen 
langen Fußmarsch auf, und nach- 
dem er sich über eine Grenze nach 
der anderen geschlichen hatte, er- 
reichte er schließlich Paris. Es ge- 
lang ihm, im Oktober 1947 nach 
den Vereinigten Staaten auszu- 
wandern, gerade drei Monate bevor 
ich seine Bekanntschaft machte. 

Während er erzählte, mußte ich 
immer wieder denken, daß mir 
diese Geschichte irgendwie be- 
kannt vorkam. Plötzlich wußte ich 
auch, warum. Eine junge Frau, die 
ich kürzlich bei Freunden kennen- 
gelernt hatte, stammte ebenfalls 
aus Debreczin. Sie war nach Ausch- 
witz geschickt und von dort als 
Arbeiterin in eine deutsche Muni- 
tionsfabrik gesteckt worden. Ihre 
Verwandten waren in den Gas- 
kammern ums Leben gekommen. 
Später wurde sie befreit und im 
Jahre 1946 mit dem ersten Trans- 
port Verschleppter nach Amerika 
gebracht. Ihr Schicksal hatte mich 
so bewegt, daß ich mir ihre Adresse 
und ihre Telephonnummer aufge- 
schrieben hatte in der Absicht, sie 
zu uns einzuladen und sie auf diese 
Weise ein wenig über die schreck- 
liche Leere ihres gegenwärtigen 
Daseins hinwegzutrösten. 

Es schien unmöglich, daß zwi- 


Juni 


schen diesen beiden Menschen eine 
Verbindung bestand. Doch als 
meine Station kam, blieb ich im 
Zug sitzen und fragte mit einer 
vielleicht nicht ganz geschickt ge- 
spielten Gleichgültigkeit im Ton: 
‚Ist Ihr Vorname Bela?‘ 

Er wurde blaß. ‚Ja‘, antwortete 
er. „Woher wissen Sie das?‘ 

Ich blätterte hastig in meinem 
Notizbuch. ‚Hieß Ihre Frau mit 
Vornamen Marya?' 

Er sah aus, als ob er einer Ohn- 


‚macht nahe wäre. ‚Ja! Ja!‘ sagte er. 


An der nächsten Station faßte ich 
ıhn unter den Arm. ‚Lassen Sie uns 
hier aussteigen.‘ Dann führte ich 
ihn in eine Telephonzelle, und er 
stand da wie im Trancezustand, 
während ich die Nummer in mei- 
nem Notizbuch suchte. Stunden 
schien es zu dauern, bis sich die 
Frau, die Marya Paskin hieß, am 
anderen Ende der Leitung meldete. 
(Später erfuhr ich, daß ihr Zimmer 
ganz dicht bei dem Telephon lag, 
aber daf3 sie nie an den Apparat 
ging, weil sie so wenig Bekannte 
hatte und der Anruf immer jemand 
anderem galt. Dieses Mal war sonst 
niemand zu Hause, und nachdem 
sic es eine Weile hatte klingeln 
lassen, hob sie den Hörer ab.) 

Als ich endlich ihre Stimme 
hörte, nannte ich meinen Namen 
und bat sie, mir ihren Gatten zu 
beschreiben. Sie. schien über die 
Frage überrascht, gab mir jedoch 
die gewünschte Beschreibung. Dann 
fragte ich sie, wo sie in Debreczin 
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gewohnt habe, und sie nannte mır 
die Adresse. 

Ich bat sie, am Apparat zu blei- 
ben, wandte mich an Paskin und 
fragte ihn: ‚Haben Sie und Ihre 
Frau in der und der Straße ge- 
wohnt?‘ 

‚Ja!‘ rief Bela aus. Er war kreide- 
weiß und zitterte. 

‚Versuchen Sie, ruhig zu blei- 
ben‘, drang ich in ihn. ‚Etwas wie 
ein Wunder wird Ihnen jetzt wider- 
fahren. Kommen Sie hier ans Tele- 
phon und sprechen Sie mit Ihrer 
Frau!‘ 

In stummer Verwirrung nickte 
er mit dem Kopf, und in seinen 
Augen schimmerten Tränen. Er 
nahm den Hörer, lauschte einen 
Augenblick der Stimme seiner 
Frau, und dann rief er plötzlich: 
‚Hier ist Bela! Hier ist Bela!‘ Was 
er weiter sagte, klang in ein fast irr 
anmutendes Gestammel aus. Da 
ich sah, daß der arme Kerl zu auf- 
geregt war, um zusammenhängend 
zu sprechen, nahm ich ihm den 
Hörer aus den bebenden Händen. 

Ich sprach nun weiter mit Marya, 
deren Stimme jetzt gleichfalls einen 
übererregten Klang hatte. ‚Bleiben 
Sie, wo Sie sind‘, sagte ich zu ihr. 
‚Ich schicke Ihren Mann gleich zu 
Ihnen. In ein paar Minuten ist er 
da.‘ 

Bela weinte wie ein kleines Kind 
und rief ein über das andere Mal 
aus: ‚Es ist meine Frau! Ich gehe zu 
meiner Frau!‘ 

Zuerst dachte ich, es wäre besser, 
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wenn ich ihn begleitete, denn ich 
fürchtete, er könne vor übergroßer 
Aufregung ohnmächtig werden. 
Aber dann sagte ich mir, daß in 
einem solchen Augenblick kein 
Fremder stören dürfe. Ich setzte 
Paskin deshalb in ein Taxi, gab dem 
Fahrer Maryas Adresse, zahlte den 
Fahrpreis und verabschiedete 
mich.“ 

Bela Paskins Wiedervereinigung 
mit seiner Frau war ein Augenblick 
so heftiger Erschütterung, so ge- 
laden mit plötzlich befreiter Ge- 
fühlskraft, daß weder er. noch 
Marya sich später an irgendeine 
Einzelheit erinnern konnten. 

„Ich entsinne mich nur, daß ich 
nach dem Telephongespräch wie im 
Traum an den Spiegel ging, um zu 
sehen, ob mein Haar vielleicht grau 
geworden sei“, erzählte sie später. 
„Das nächste, was ich noch weiß: 
ein Taxi hält vor dem Hause, und 
es ist wirklich und wahrhaftig 
mein Mann, der da auf mich zu- 
kommt. An Einzelheiten kann ich 
mich nicht erinnern, nur soviel ist 
gewiß — zum erstenmal seit vielen 
Jahren war ich glücklich. 

‚Sogar jetzt fällt es mir noch 
schwer, zu glauben, daß sich ‘das 
alles tatsächlich begeben hat. Wir 
haben beide zuviel durchgemacht. 
Ich habe beinahe die Fähigkeit ver- 
loren, ohne Furcht zu leben. Immer, 
wenn mein Mann aus dem Hause 
geht, sage ich in mich hinein: ‚Daß 
nur nichts geschieht, was ihn mir 
wieder nimmt!‘“ 
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Ihr Mann dagegen hegt die Zu- 
versicht, daß sie kein ähnliches 
schweres Unglück je wieder treffen 
wird. „Die Vorsehung hat uns 
wieder zusammengeführt‘, sagt 'er 
einfach. „Es sollte so sein.‘ 

Skeptiker würden zweifellos die 
Ereignisse jenes denkwürdigen 
Nachmittags einem bloßen Zufall 
zuschreiben. 

Aber war es Zufall, daß sich 
Sternberger plötzlich entschloß, 
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suchen, und daher eine Untergrund- 
bahn nahm, mit der er nie vorher 
gefahren war? War es Zufall, daß 
der Mann, der neben der Tür saß, 
gerade in dem Augenblick auf- 
sprang und hinausstürzte, als Stern- 
berger hereinkam? War es Zufall, 
daß Bela Paskin neben Sternberger 
saß und eine ungarische Zeitung 
las? 

War es Zufall — oder war es eine 
von der Hand der Vorsehung ge- 


seinen kranken Freund zu be- fügte Kette von Ereignissen? 


N 
9-T 


Hävrıc sind große Gelehrte zerstreut. Seltener erzählen sie selber 
von ihrer Zerstreutheit — wie hier zwei Universitätsprofessoren: 

„Mein Gedächtnis für Namen‘, so gesteht der eine, „ist stadtbe- 
kannt miserabel; deshalb verlasse ich mich bei offiziellen Empfängen 
in dieser Hinsicht auf meine Frau. Leider wurde ich kürzlich bei 
einem solchen Anlaß durch eine Menschenmauer von ihr getrennt — 
und schon kam eine würdige Dame auf mich zu, die ich, das fühlte ich 
erbleichend, kannte und um jeden Preis hätte erkennen müssen. 
Indessen blieb mir nur der Notbehelf eines herzlichen Händedrucks; 
und während ich ihre Hand noch hielt, kam ein guter Freund vorbei. 
Ich winkte ihm mit meiner freien Hand zu und rief artig: „Hallo 
Fred, wie geht's deiner reizenden Frau?“ 

„Das müßtest ds wissen‘, antwortete Fred. „Du drückst ihr 
gerade die Hand!“ Q. 


Eın ANDERER Professor erwachte an einem Samstagmorgen in dem 
Bewußtsein, am letzten Mittwoch eine Einladung zum Nachtmahl 
- bei einer schr empfindlichen Dame versäumt zu haben. Er raste zum 
Telephon, wählte in fliegender Hast, erwischte trotzdem zufällig die 
richtige Nummer und stotterte atemlos: „‚Verehrteste, ich muß mich 
entschuldigen. Wegen Mittwoch abend. Sie müssen mir verzeihen! 
Ich verstehe nicht, wie mir das passieren konnte! Bitte geben Sie mir 
noch eine einzige Chance! Darfich ein andermal kommen .. .?“ 
Zunächst eisiges Schweigen am andern Ende der Leitung — und 
dann endlich die noch eisigere Stimme der empfindlichen Dame: 
„Weswegen entschuldigen Sie sich denn eigentlich? Sie waren doch 
am Mittwoch hier!“ S.E.N. 


Die „kleine zarte‘ Frau lebt länger — 


WELCHES IST 


©® einer 
. lusten, mit einem Abstieg im Beruf 


weil er einen stärkeren Zwang ver- 
spürt, sein Ich zu schützen, sein 
Gesicht zu wahren. Es macht ihm 
größere Schwierigkeiten, sich mit » 
Operation, mit Geldver- 


»e oder mit dem Schwinden der Le- 


DAS STÄRKERE 


GESCHLECHT? 


‘ benskräfte abzufinden. 


Die Männer sind das unprak-. 


“« tische, verträumte, schöpferische 


"" Geschlecht. Sie führen Kriege, 


Aus der Wochenschrift 
The New York Times Magazine 
von George Lawton 


Ic BIN ein nüchterner Wissen- 
schaftler und entfessele nur höchst 
ungern einen Streit über die Ver- 
dienste der Geschlechter. Es ist 
aber nachgewiesen, daß Frauen 
länger leben als Männer — und die 
Statistik der Lebensdauer wirkt 
überzeugender als die ganze von 
alters her überlieferte männliche 
Lehre vom „‚schwachenGeschlecht‘“. 

Tatsache ist, daß Frauen — ab- 
gesehen von der Muskelkraft und 
(werde ich das bereuen müssen!) 
von der schöpferischen Phantasie — 
in nahezu jeder physischen und 
geistigen Funktion den Männern 
gleichwertig und in manchen Fähig- 
seiten sogar überlegen sind. 

Man sche sich nur einmal um. 
Meine eigenen Geschlechtsgenossen 
ind es, die mit Enttäuschungen 
chlechter fertig werden. Eine Kri- 


e trifft einen Mann stets härter, 


. schreiben Epen und sterben für die 
Wissenschaft. Sie stellen die grö- 


Beren Genies und die größeren 
Athleten. Leider liefern sie auch 
mehr Verbrecher, mehr Beispiele 
tödlicher Unglücksfälle, mehr 
Selbstmorde, mehr Geisteskranke, 
mehr Krankheitsfälle mit tödlichem 
Ausgang. 

Vielleicht sollte man nicht so 
weit gehen, die Männer als das 
„schwächere Geschlecht“ zu be- 
zeichnen, sicherlich aber verbraucht 
der Mann sich schneller. Ihre bio- 
chemische Ausstattung hat die Frau 
gegen Krankheit und Mängel 
widerstandsfähiger gemacht als den 
Mann. Sie besitzt mehr Sexualhor- 
mone, mehr Kalzium und Stick- 
stoff, sie ist reicher an gewissen 
Vitaminen und an weißen Blut- 
körperchen. Die „Schwäche“ der 
Frau ist wahrhaftig die großartigste 
Erfindung des Mannes — und die 
Frauen geben sich gar keine Mühe, 
diese Illusion zu zerstören. Warum 
sollten sie auch? 

Wenn die Männer früher als die 
Frauen sterben, so geschieht das 
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wahrscheinlich deshalb, weil ihnen 
die Hauptlast im Kampf ums. täg- 
liche Brot zufällt, weil sie dieser 
schweren Belastung und dem Wett- 
bewerb ausgesetzt sind. Für die 
Frauen sind sie ganz nützliche Ge- 
genstände für den täglichen Ge- 


brauch, die aber leider nicht lange: 


genug halten. Die Frauen sollten 
sich einmal Gedanken darüber 
machen ünd Mittel und Wege fin- 
den, daß die Männer sich besser 
konservieren. 

Die Frau sollte ihren Lebens- 
standard bedenken und gleichzeitig 
den Berg an Arbeit, den ihr Mann 
bewältigen muß, um diesen Stan- 
dard aufrechtzuerhalten. Dann 
sollte sie ruhig einmal darüber 
nachdenken, welchen Einfluß diese 
große Arbeitslast auf seine. Lebens- 
dauer hat. Ist dieser Lebensstandard 
ein befriedigender Ausgleich für 
ein entsprechend längeres Dasein 
als „alleinstehende Frau‘? 

Das Problem der alleinstehenden 
Frau ist in hohem Maße ein Pro- 
blem der mittleren und späteren 
Lebensjahre. Die Statistik weist 
nach, daß im Durchschnitt die Ehe- 
frau: die letzten acht Jahre ihres 
Lebens Witwe ist, sofern sie nicht 
wieder heiratet. Das hat zwei 
Gründe: erstens lebt die Frau 
vier Jahre länger als der Mann, 
zweitens ist die Ehefrau durch- 
schnittlich vier Jahre jünger als ihr 
Mann. Wenn man die verwitweten, 
geschiedenen, getrennt und ständig 
allein lebenden Frauen zusammen- 


Jum 


zählt, dann kommt als Ergebnis 
heraus, daß zwei Drittel aller 
Frauen über 65 ohne Ehegatten 
leben. 

Wer unterhält die alleinstehende 
Frau? Wie verdient sie ihren Le- 
bensunterhalt? Wo, mit wem und 
wie wohnt sie? Wie kann sie zu 
einem männlichen Gefährten kom- 
men? Eine wissenschaftliche Lö- 
sung wäre, daß die Männer acht 
Jahre ältere Frauen heiraten sollten 
— ein Gedanke, der von den Män- 
nern kaum begeistert aufgenommen 
werden würde. Tatsache bleibt, 
daß noch für geraume Zeit immer 
mehr Frauen ein höheres Alter als 
ihre. Männer erreichen und daß 
immer mehr ältere Frauen allein 
sein werden. 

Aber nicht alle männerlosen 
Frauen müssen eine tragische Figur 
machen oder sich auch nur nach 
einem Manne sehnen. Viele Frauen 
ziehen es vor, allein zu sein, und ge- 
nügen sich durchaus selbst. Manche 
führen ein nützlicheres, erfüllteres 
Leben als viele verheiratete Frauen. 
Trotz mannigfacher Nachteile fin- 
den sie in der Freiheit und Unab- 
hängigkeit, die das Alleinleben 
bietet, einen Ausgleich. 

Dennoch ist die. Aussicht auf 
Alleinleben oder das Alleinsein 
selbst für die meisten Frauen ein 
ernstes Problem, ein Problem, das 
sie nicht gut auf die Schultern. der 
Männer abwälzen können, da das 
arme, liebe „stärkere Geschlecht“ 
einfach nicht lange genug durchhält. 


Wer für Hunde, Katzen oder r Pferd : 


lese dies und sei ganz säll u 


schwärmt — 


Tiere sind gar nicht dumm 


Aus der Monaisschrift The American Magazine 
von Vance Packard 


NTER der Leitung von Dr. 
Bernard Riess werden im 
New Yorker Zoo seit zwei 


Jahren Intelligenzprüfungen an 
Tieren durchgeführt. In den Ver- 
»inigten Staaten sind mindestens 
ıundert weitere Tierpsychologen 
ım Werk, um Art und Umfang des 
Jenkvermögens der Tiere festzu- 
tellen. Das sich aus diesen Unter- 
üuchungen ergebende Bild sollte 
ıns Anlaß sein, einigen unserer 
ierbeinigen Mitgeschöpfe mit grö- 
‚erer Achtung entgegenzukommen. 
Das intelligenteste Tier ist an- 
:heinend der stets zu munteren 
treichen aufgelegte Schimpanse. 
Jagegen zählen Pferd und Hund, 
die besten Freunde des Menschen“, 
u den Dummköpfen. 


Die blinde, gedankenlose Er- 
gebenheit des Hundes ist beispiel- 
los. Jeder gut abgerichtete Vertre- 
ter seiner Gattung kann auf ein 
Stichwort über den Boden kugeln, 
Männchen machen und durch einen 
Reifen springen. Aber solche Kunst- , 
stücke verlangen keine Überlegung. 
Sobald der Hund sich jedoch einer 
neuen Aufgabe gegenübersieht, be- 
nimmt er sich wie ein aufgeregter 
Narr. Nicht daß er es an Bemü- 
hung fehlen ließe! Im Gegenteil, 
er wird sich stundenlang abzap- 
peln, so man ihm nur ab und zu 
einen zärtlich aufmunternden Klaps 
gibt. 

Um Intelligenzprüfungen an Tie- 
ren durchführen zu Können, bedarf 
es eines wirksamen Ansporns. Hier 
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das Richtige zu finden, ist nicht 
ganz leicht. Oft gelingt es mit be- 
sonderen Leckerbissen. Schimpan- 
sen werden aber auch lediglich aus 
Freude an der geistigen Anregung 
arbeiten — und um des Vergnügens 
willen, den Prüfenden zu foppen. 
Einer der Tierpsychologen brachte 
zum Beispiel eine Auswahl von 
mechanischem Spielzeug in den 
Prüfungsraum und ließ den Prüf- 
ling damit allein. Was mochte der 
sich selbst Überlassene jetzt wohl 
treiben? Der Forscher bückte sich, 
um durchs Schlüsselloch zu schauen. 
Und was erblickte er? Ein glänzen- 
des Tierauge, das ihn. von der 
andern Seite her beobachtete! Ein 
anderer Forscher dachte sich einen 
Versuch mit einer Banane aus. Sie 
wurde anderthalb Meter höher auf- 
gehängt, als der Schimpanse reichen 
konnte. In der Umgebung standen 
wie zufällig einige Kisten herum. 
War der Schimpanse klug genug, 
die Kisten aufeinanderzustellen, 
um an die begehrte Frucht zu ge- 
langen? Nur einen einzigen Blick 
warf der Affe auf die Banane, dann 
packte er den Mann am Hosenbo- 
den und zerrte ihn direkt unter den 
baumelnden Leckerbissen, sprang 
blitzschnell auf die Schultern des 
Verdutzten und riß die Banane 
herunter. Das spielte sich-in einem 
Zehntel der Zeit ab, die für den 
Aufbau der Kisten nötig gewesen 
wäre! 

In einem anderen Versuch zur 
Prüfung des Tierverstandes wurde 
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Lockfutter innerhalb oder außer- 
halb eines Drahtgeheges angebracht. 
Die Tür ließ sich nur öffnen, wenn 
zuvor ein Hebelarm herunterge- 
drückt, auf eine Scheibe getreten 
oder sonst ein Handgriff getan 
wurde. Stachelschweine lernten Be- 
hälter öffnen, an denen zuvor ein 
Hebelarm gedrückt, ein Haken 
hochgehoben, ein Pflock herausge- 
zogen und an einem Knauf gedreht 
werden mußte. In einer Vexierkiste, 
in der das Versuchstier in einer 
ganz bestimmten Reihenfolge über 
eine wechselnde Anzahl von Schei- 
ben vor- und zurücklaufen mußte, 
um den Schließmechanismus zu öff- 
nen, lernte eine Ratte auf zwei 
Scheiben treten, und ein junges 
Kätzchen brachte es sogar auf sie- 
ben. Als Sieger ging ein Kapuziner- 
affe hervor: ihm gelang es, den Be- 
hälter zu öffnen, indem er in der 
richtigen Reihenfolge auf nicht 
weniger als 22 Scheiben trat. 

Beim gleichen Versuch. macht 
der Hund eine klägliche Figur. Eı 
tapst mit den Pfoten und renni 
ziellos herum. Gelingt ihm das Öff 
nen trotzdem, dann ist es gewöhn 
lich reiner Zufall. Als mehrer: 
Hunde endlich gelernt hatten 
durch Niederdrücken eines Hebel 
in das Innere eines Behälters zu ge 
langen, in dem Knochen lagen 
drehte der Versuchsleiter die Kist 
um 45 Grad. Die kopfscheu gewor 
denen Hunde tapsten unentweg 
weiter an der Stelle herum, an de 
vorher der Hebel gewesen war, ob 
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wohl er doch nur wenige Zenti- 
meter weitergerückt war. 

Die Tierpsychologen sind sich 
noch nicht ganz schlüssig, ob 
Hunde oder Katzen intelligenter 
sind. Bei bestimmten Versuchen 
leistet der Hund Besseres, man ver- 
nutet aber, daß diese bessere Lei- 
;tung teilweise dem geradezu fana- 
schen Eifer zuzuschreiben ist, den 
ler Hund an den Tag legt, um 
einem Herrn zu gefallen. 

Und wie steht es nun mit dem 
yrachtvollen Geschöpf, das Anlaß 
u dem sprichwörtlichen Ausdruck 
‚Pferdeverstand‘‘ gab? Professor 
'rank Beach von der Yale-Univer- 
ität sagt darüber: „Vor Intelligenz- 
rüfungen, die jedes Schwein mit 
‚eichtigkeit löst, so es etwas auf 
‚ch hält, versagt das Pferd jäm- 
ıerlich.‘“ Auch im Vergleich mit 
er Kuh schneidet es ungünstig ab. 

Beı einem Versuch, an dem ein 
ferd, eine Taschenratte, ! eine 
.atze, ein Hund und ein Äffe teil- 
ahmen, bot das Pferd einen trau- 
gen Anblick. Zum Versuchsraum, 

dem Futter bereit stand, führten 

er Türen nebeneinander. Drei 
aren immer verschlossen. Die Auf- 
ıbe bestand darin, die nicht ver- 
hlossene Türe zu finden. Dabei 
ir zu beachten, daß bei jedem 
rsuch in einer bestimmten Rei- 
nfolge eine andere Tür unver- 
ılossen war. Der Affe fand alsbald 
® richtige Reihenfolge heraus. 
ınd und Katze begriffen den 
ırnus zwar nie, liefen aber wenig- 
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stens von einer Tür zur andern, bis 
sie die richtige gefunden hatten. 
Nur das Pferd ging unentwegt auf 
ein und dieselbe Tür los und zeigte 
nicht eine Spur von systematischer 
Verstandesarbeit. Pferd und Ta- 
schenratte wiesen die schlechtesten 
Leistungen auf. 

Nach Dr. Riess schneiden wilde 
Tiere bei derartigen Versuchen fast 
immer besser ab als zahme, „wahr- 
scheinlich,, weil die zahmen . Ge- 
schöpfe sich fast nie um ihre Nah- 
rung bemühen müssen.“ 

Wie die amerikanischen Tier- 
psychologen vermuten, ist der 
Waschbär von allen in den, Ver- 
einigten Staaten heimischen Wild- 
geschöpfen am intelligentesten. Er 
kehrt in den von ihm bereits geöff- 


'neten Käfig aus reiner Freude am 


Hantieren mit den verschiedenen 
Vorrichtungen zurück. Einmal 
konstruierte ein Wissenschaftler 
einen Käfig, in dem ein Waschbär 
zwei verschiedene Pedale drücken, 
an einer Schnur ziehen, eine Klinke 
heben, einen Bolzen zurückstoßen, 
einen Haken lösen und einen Drük- 
ker bearbeiten mußte, um wieder 
herauszugelangen. Der Waschbär 
brauchte nur genau acht Sekunden, 
um wie ein Magier aus dieser ver- 
wıckelten Situation herauszufinden. 

Neugierde läßt im allgemeinen 
auf Intelligenz schließen; sie bringt 
den Waschbären oft in recht unan- 
genehme Lagen. Die Trapper rech- 
nen mit dieser seiner Schwäche und 
schmücken ihre Fallen mit glitzern- 
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dem Tand. Übrigens machen sich 
auch andere Tiere die Neugier des 
Waschbären zunutze. Ein Dachs 
und ein Waschbär, die im gleichen 
Käfig untergebracht waren, gingen 
sich zunächst vorsichtig aus dem 
Weg. Eine Weile später riß der 
Dachs das Maul auf und blieb mi- 
nutenlang so sitzen. Den Wasch- 
bären trieb seine Neugier immer 
näher und näher heran. Schließlich 
lugte er in das klaffende Maul. Der 
Dachs schnappte natürlich zu, und 
es kostete den aufheulenden Wasch- 
bären einige Anstrengungen, bis er 
seine bös zerschundene Schnauze 
befreit hatte. 

Auch vor einem anderen Vier- 
beiner, dem Elefanten, bekommen 
-die Tierpsychologen immer mehr 
Achtung. Diese Dickhäuter er- 
faßten bei einem Experiment 
schnell, daß sie an einem Seil ziehen 
mußten, wenn sie Futter haben 
wollten. In Indien werden sie mit 
Aufgaben betraut, die erhebliche 
Gehirnarbeit erfordern, ohne daß 
die Tiere dabei viel beaufsichtigt 
werden. Sie stapeln schwere Stäm- 
me sauber auf und zeigen Ver- 
ständnis für das mechanische Prin- 
zip der schiefen Ebene, wie zum 
Beispiel eine Holzrutsche. Sie legen 
einen Stamm auf die Rutsche, 
bringen ihn mit dem Rüssel sorg- 
fältig in die richtige Lage, geben 
ihm dann mit dem Vorderfuß 
einen Stoß und verfolgen mit kri- 
tischen Blicken seinen Weg zum 
Wasser hinunter. 
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Die größten Denker unter den 
Tieren sind ohne Zweifel Gorilla, 
Schimpanses und Orang Utan. 
Schimpansen beweisen ein besseres 
Zählvermögen als manches einfache 
Gemüt unter den Menschen. Dr. 
John Wolfe von der Yale-Universi- 
tät entwarf eine Art „Münzauto- 
mat‘, der mit Spielgeld in Tätig- 
keit gesetzt wurde. Warf man eine 
weiße Münze hinein, so kam eine 
Traube heraus. Schon nach deı 
ersten Vorführung hatte der Schim 
panse „Moos“ die Sachlage erfaßt 
eine weiße Münze ergriffen, in der 
Schlitz gesteckt und seine Traubı 
in Empfang genommen! 

Als Dr. Wolfe bei einem halbeı 
Dutzend Schimpansen die Gie 
nach „Geld‘ geweckt hatte, ließ e 
die Tiere um Lohn arbeiten. Un 
eine Münze zu verdienen, mußteı 
sie ein Gewicht von acht Kil 
heben. Moos arbeitete sich fast zu 
schanden und verdiente in zeh: 
Minuten 185 weiße Münzen. Nac' 
und nach merkte man, daß Moc 
sich mehr ins Zeug legte, wenn i 
seiner Kasse Ebbe herrschte, un 
weniger, wenn er etwas auf de 
hohen Kante hatte. 

Dr. Wolfe erschwerte daraufhi 
die Bedingungen. Für weiße Müı 
zen gab es nach wie vor eine Traub 
für blaue erhielt man aber zwe 
Eine Kupfermünze dagegen trı 
gar nichts ein, und für eine gell 
erwarb man sich das Anrecht, aı 
den Schultern des Meisters Huck 


pack getragen zu werden! Die Kuı 
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ferplättchen wurden sehr bald ver- 
achtet und das blaue Geld höher 
eingeschätzt als das weiße. Eines 
Tages setzte Dr. Wolfe eine weiße 
Ratte in den Käfig, ein Tier, vor 
dem der Schimpanse Angst hat. Als 
einer der Affen, ein Weibchen, die 
Ratte erblickte, wühlte er hastig in 
seinem Münzenvorrat, ergriff eine 
gelbe, steckte sie in den Automa- 
ten, sprang auf die Schulter des 
Betreuers und schnatterte aufge- 
regt auf ihn ein, um ihn zum Ver- 
lassen der unheimlich gewordenen 
Stätte zu bewegen. 
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Dr. Robert Yerkes, ebenfalls von 
der Yale-Universität, hat sich ein 
Menschenalter lang dem Studium 
der großen Affenarten gewidmet 
und ist der Meinung, daß der Go- 
rilla in bezug auf die allgemeine 
psychologische Ähnlichkeit mit dem 
Menschen noch über dem Schim- 
pansen steht. Einer seiner Gorillas 
schlief im eigenen Zimmer im 
eigenen Bett und lernte sogar die 
Badezimmereinrichtungen benut- 
zen. Wenn er sich zur Ruhe be- 
geben wollte, knipste er das Licht 
aus und deckte sich ordentlich zu. 


Diplomatie 


J. Hamırron Lewıs war Senator von Illinois. Er trug einen flam- 
mend roten Bart und äußerst zuvorkommende Manieren zur Schau — 
und darunter, im Herzen, trug er eine weniger sichtbare, aber tiefe 
und kluge Kenntnis der menschlichen Natur. Wenn er etwa bei einem 
seiner vielen Wahlfeldzüge einen unbedeutenden Provinzpolitiker 
traf, dessen Namen er vergessen hatte, dann hielt er mitten in der 
Unterhaltung inne, lächelte leicht verlegen und sagte: „Ich fürchte 
fast, ich habe Ihren Namen vergessen!“ 

Und wenn der Mann nun antwortete: „Miller!“ — dann schüttelte 
Lewis den Kopf: „Aber nein! Ihren Nachnamen meinte ich doch 
nicht! Den kenne ich so gut wie meinen eigenen. Nur Ihr Vorname 


ist mir entfallen!“ 


Wenn aber der Politiker antwortete: „Bill!“ — dann schüttelte 
Lewis den Kopf genau so und sagte: „Aber Bill, deinen Vornamen 
kenne ich doch sehr gut. Nur deinen Nachnamen habe ich nicht be- 


halten!“ 


Und J. Hamilton Lewis hatte erstens den vollen Namen des Mannes 
herausbekommen, ohne ihn gekränkt zu haben, und er hatte zweitens 
erreicht, daß auch der unbedeutendste Politiker tief geschmeichelt 


und mit wärmster Zuneigung im Herzen von ihm schied. 


G.M: 


Ein Senator der Vereinigten Staaten betrachtet die amerikanische . 


Wirtschaft und fragt. . . 


WERDEN DIE KONZERAE 


WW 

ä 

IMizoren Anzeichen 
sprechen dafür, daß die 


amerikanische Industrie größer 
wird, als ihr selber gut tut — und 
größer, als dem Wohl des Landes 
insgesamt zuträglich ist. 

Man vergegenwärtige sich nur 
“einmal, was mit den Zigaretten- 
packungen zu zehn Cent geschehen 
ist. Diese Zigaretten wurden aus 
etwas weniger hochwertigen Ta- 
baken hergestellt als die üblichen 
Sorten, die zwischen fünfzehn und 
zwanzig Cent das Päckchen kosten. 
Vor einigen Jahren wurden nun 
Zigarettenpackungen zu zehn Cent 
von unternehmungslustigen unab- 
hängigen Fabrikanten auf den 
Markt gebracht, die damit rech- 
neten, daß die meisten Menschen 
gern ein paar Cent sparen. Und 
diese billigen Sorten führten sich 
auch so gut ein, daß sie in weniger 
als. zwei Jahren ein Viertel aller in 


Amerika verkauften Zigaretten aus- 


machten. Dann verschwanden sie 
88 i 


NÄCHTIG? 


Von Joseph C. O’Mahoney 


U. S. Senator von Wyoming 


ebenso plötzlich wieder, und die 


‚Raucher mußten auf die teureren 


Standardsorten zurückgreifen. 

Im vergangenen Jahr wurde eine: 
Kommission des Repräsentanten- 
hauses. der Vereinigten Staaten Be- 
weismaterial vorgelegt, aus dem 
hervorging, daß trotz der Nach: 
frage der Verbraucher die billigerer 
Sorten durch den Druck des all 
mächtigen „Triumvirats““ in deı 
Tabakindustrie erledigt worder 
sind. Der Aufstieg dieser „Großer 
Drei“ zu einer solchen Macht is 
ein Beispiel dafür, welche Ent 
wicklung die amerikanische Indu 
strie nimmt. 

Um die Jahrhundertwende gab e 
in der Tabakindustrie Tausend 
großer und kleiner Firmen, die u 
scharfem Wettbewerb miteinande 
standen. Es dauerte nicht lange, s 
waren die großen Firmen durc 
Zusammenlegung oder Verschme! 
zung groß genug, die kleinen z 
verschlucken oder an die Wand z 
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drücken. Sie kontrollierten und 
monopolisierten den Markt so 
weitgehend, daß im Jahre 1911 der 
„Jabaktrust‘‘ auf Betreiben der 
Bundesregierung aufgelöst wurde. 

Bis zum Jahre 1940 waren jedoch 
drei Firmen wieder so stark gewor- 
den, daß jede von ihnen größer 
war als der frühere Tabaktrust. 
Wiederum erhob die Regierung der 
Vereinigten Staaten Klage wegen 
monopolistischer Machenschaften. 
Verurteilungen und Geldstrafen 
sowie eine ernstliche Verwarnung 
erfolgten durch den Obersten Ge- 
richtshof. Aber die Entwicklung 
der drei großen Firmen wurde da- 
durch nicht beeinträchtigt. Als die 
Regierung im Jahre 1940 Ein- 
spruch erhob, lagen bereits knapp 
68 Prozent des amerikanischen Zi- 
garettengeschäftes in den Händen 
dieser Firmen. Im Jahre 1948 be- 
herrschten sie 86 Prozent. 

Das war die Macht, gegen welche 
Jie unabhängigen Firmen mit ihren 
silligen Sorten zu kämpfen hatten. 
Zeugen, die von der Kommission 
les Repräsentantenhauses vernom- 
nen wurden, sagten aus, daß die 
‚Großen Drei“ zur Vernichtung 
lieser Konkurrenz die Preise ihrer 
igenen Sorten bis unter die Selbst- 
:osten senkten. Um die Unkosten 
ler unabhängigen Fabrikanten zu 
rhöhen und sie von ihren Liefer- 
uellen abzuschneiden, wurden sy- 
tematisch die Marktpreise für 
‚ohtabake in, die Höhe getrieben; 
roßge Mengen der minderwerti- 
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geren Tabake, die für die 10-Cent- 


Packungen geeignet waren, wurden 
aufgekauft. Nach kurzer Zeit ver- 
blieb den billigen Sorten unter 
diesem Druck nur noch ein halbes 
Prozent des Marktes, den sie vorher 
zu einem Viertel besessen hatten. 
Nachdem die ‚Großen Drei‘ ihre 
Konkurrenz auf diese Weise so 
gut wie zum Erliegen gebracht 
hatten, ließen sie ihre Preise un- 
verzüglich wieder auf die alte Höhe 
steigen. 

Die Tabakindustrie ist nicht die 
einzige, die von wenigen Monopol- 
gesellschaften kontrolliert wird. 
Drei Mühlenkonzerne liefern .38 
Prozent des gesamten in den Ver- 
einigten Staaten verbrauchten 
Mehls; drei Fleischkonserven-Ge- 
sellschaften stellen 43 Prozent des 
gesamten Büchsenfleisches "her; 
4 Prozent der gesamten konden- 
sierten und pulverisierten Milch 
sowie 63 Prozent sämtlicher Käse- 
sorten stammen von drei Molkerei- 


konzernen; drei Bäckereifirmen 
backen 74 Prozent aller Kekse und 
Zwiebacke; drei Gesellschaften 


produzieren 80 Prozent aller- Seife 
und drei weitere Gesellschaften 
85 Prozent sämtlicher Einmach- 
gläser. £ 

In der amerikanischen Schwer- 
industrie haben die Großunterneh- 
men offensichtlich die Führung in 
noch höherem Maße übernommen. 
Auf den folgenden Gebieten lie- 
fern jeweils drei Konzerne zwischen 
66 und 91 Prozent der Gesamtpro- 
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duktion: Chemikalien, Fensterglas, 
landwirtschaftliche Traktoren, 
Gummireifen, Kupfer, Blechdo- 
sen, Personenkraftwagen, Rohalu- 
minium. 

Die Stahlfaßindustrie war bis vor 
wenigen Jahren fast ausschließlich 
in den Händen kleiner stark mit- 
einander konkurrierender Firmen. 
Dann übernahm die Großindu- 
strie die Kontrolle. Sie verweigerte 
den kleineren Firmen die Lieferung 
von Stahlblech, verdrängte sie all- 
mählich vom Markt und ruinierte 
sie zum Teil vollständig. Heute 
kontrollieren sechs Rohstahlgesell- 
schaften 87 Prozent der Stahlfaß- 
industrie der Vereinigten Staaten. 

Im Laufe von sieben Jahren, von 
1940 bis 1947, wurden mehr als 
2450 einst selbständige Fabrika- 
tionsbetriebe in allen möglichen 
Zweigen der amerikanischen Wirt- 
schaft mit einem Gesamtwert von 
5,2 Milliarden Dollar von der 
Großindustrie, die dadurch noch 
größer wurde, aufgesaugt. Wie viele 
außerdem eingegangen sind, läßt 
sich gar nicht feststellen. 

Inzwischen hat die Zahl der 
amerikanischen Konzerne mit mehr 
als einer Milliarde Dollar Gesamt- 
kapital erschreckend zugenommen. 
Im Jahre 1929 gehörten diesem 
„Milliarden-Dollar-Klub“ 20 Ge 
sellschaften an; 1939 schon 28; 1945 
waren es 40. Heute gehören 48 dazu. 
Ein paar dieser Konzerne beschäf- 
tigen mehr Menschen, als die Be- 


völkerung einzelner amerikanischer 
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Staaten beträgt. Etliche von ihnen 
haben beträchtlich höhere-Aktiva, 
als der Steuerwert des gesamten 
Grund- und beweglichen Besitzes 
in vielen Einzelstaaten ausmacht. 

Je größer die Zahl und der Be- 
sitz solcher Konzerne werden, desto 
weniger sind die Bürger in der Lage, 
im Rahmen der Stadtverwaltungen 
und der Regierungen der Einzel- 
staaten dagegen anzukommen. Sie 
wenden sich deshalb an die Bundes- 
regierung, und als Folge entsteht 
eine Bürokratie in Washington, die 
wiederum von den Industriekapi- 
tänen so gerne angeprangert wird. 
Geballte Macht in der Industrie er- 
zeugt geballte Macht in der Re- 
gierung. 

Die Amerikaner lehnen eine 
starke zentrale Regierung ab. Aber 
was sie am meisten an der Regie- 
rung verurteilen, ist die Anwen- 
dung von Mitteln, die für viele 
große Konzerne charakteristisch 
sind. Sie wollen keine mächtigen 
Gewerkschaften. Aber die Aus- 
dehnung der Gewerkschaften ist 
nur eine Folge des Wachsens der 
Großindustrie, mit der eben nur 
mächtige Gewerkschaften auf glei- 
cher Ebene verhandeln konnten. 

Die Amerikaner lehnen den Kol 
lektivismus ab — die Ziele des Fa- 
schismus, des Kommunismus unc 
der Sozialisten —, weil dadurch de: 
freie Wettbewerb ausgeschaltet unc 
die Wirtschaft mittels riesige: 
Staatsmonopole kontrolliert wird 
Aber es liegt doch auf der Hand 
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daß die Kollektivisten ihre Ziele 
dort leichter erreichen, wo der 
Wettbewerb bereits geschwächt ist 
und die Wirtschaft in zunehmen- 
dem Maße von riesigen Konzernen 
kontrolliert wird. 

Mussolini nannte seine faschi- 
stische Wirtschaft „den Korpora- 
tionen-Staat‘‘ — und meinte damit 
den nach dem Vorbild eines Mam- 
mutkonzerns geleiteten Staat. 
Deutschlands riesige industrielle 
und finanzielle Zusammenbal- 
lungen wurden leicht das Opfer und 
die natürliche Grundlage des Kol- 
lektivismus der Nationalsozialisten. 
Das Ausmaß, in dem die britische 
Wirtschaft von privaten Monopo- 
len und Kartellen beherrscht war, 
leistete dem kollektivistischen Be- 
streben der britischen Labour-Re- 
gierung Vorschub, aus der Wirt- 
schaft ein Staatsmonopol zu ma- 
chen. 

In einem Bericht der Rederal 
Trade Commission der Vereinigten 
Staaten für das Jahr 1948 heißt es: 
„Es bedarf keiner großen Phanta- 


sie, um vorauszusehen, daß der 
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Kollektivismus über das freie Un- 
ternehmertum triumphieren und 
daß die Theorie des freien Wett- 
bewerbs in die Mottenkiste wohl- 
gemeinter, aber unwirksamer Ideale 
verbannt wird, wenn nichts ge- 
schieht, um das weitere Anwachsen 
der monopolistischen Konzerne zu 
verhindern. Entweder geht Ameri- 
ka den Weg zum Kollektivismus 
bergab, oder es muß aufstehen und 
für den freien Wettbewerb kämp- 
fen, den Schutz alles dessen, was 
die freie Wirtschaft verkörpert.“ 
In diesem Kampf steht nicht nur 
die freie Wirtschaft auf dem Spiel, 
sondern die Freiheit überhaupt. 
Denn die Geschichte der jüngst 
vergangenen Jahre lehrt uns ganz 
eindeutig, daß wirtschaftliche -und 
politische Freiheit nicht vonein- 
ander zu trennen sind; daß es nur 
dann eine freie Regierung geben 
kann, wenn eine freie Wirtschaft 
vorhanden ist; daß in unserer Zeit 
das Volk die Kontrolle über die 
eigene Regierung verliert, sobald es 
die Macht zur Lenkung der eigenen 
Wirtschaft verloren hat. 
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Lösungen zu „Natürlich ist ein Trick dabei“ (Seite 16 ) 


Gießen Sie den Inhalt des Glases Nummer 2 in Glas Nummer 5 
und stellen Sie dann das gelcerte Glas an seinen Platz zurück. 


Falten Sie den oberen Teil eines Bogens um und schreiben . ; 3 
Sie die Zahl, wie die nebenstehende Abbildung es zeigt. 


mi. 


Klappen Sie dann den umgeknifften Teil des Blattes mit 
der anderen Hand zurück, ohne den Bleistift vom Papier zu heben. 
Dann schließen Sie den Kreis. 


ARUM liest du deinen 
Brief nicht, du hast ihn 
noch nicht einmal auf- 
gemacht. Von Tante Clara, nicht 
wahr?“ 

Haben nicht auch Sie schon ein- 
mal einen Brief erhalten, bei dessen 
bloßem Anblick Sie aufseufzten 
und den Sie dann ungeöffnet bei- 
seite legten? Sie kennen den Inhalt 
im voraus: geistlos und platt, die 
erste Seite gewöhnlich voller Ent- 
schuldigungen des Schreibenden, 
weil er nicht schon eher schrieb. 

„Geht mir ausgezeichnet. 
Wünschte, du wärest hier.‘ Das ist 
das klassische Beispiel des leeren, 
albernen Briefes. Bloße Gemein- 
plätze, keine Einzelheiten. Manche 
Leute könnten um die Welt reisen 
oder. die Explosion einer Atom- 
bombe erleben, ohne daß sie mehr 
zu sagen wüßten als „großartig!“ 

Ändere wiederum verstehen die 
einfachsten Dinge unterhaltsam 
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wiederzugeben, so John Keats in 
einem seiner Briefe: 
Die Straßen hier sind ungemein jungfräu- 
lich-damenhaft. Die Türklopfer haben eine 
gesetzte, ernste, ja fast erhabene Ruhe 
an sich. Nie sah ich eine so friedliche Ver- 
sammlung von Löwen- und Widderköpfen. 


Soldaten möchten in den Briefen 


‘von daheim kleine Erlebnisse aus 


dem Haushalt lesen, wie die Katze 
den Krug umwarf und die Milch 
über den ganzen Küchenboden 
rann; wie die Schwester sich das 
Rauchen abgewöhnt hat und das 
freche Mädchen von nebenan noch 
immer hinter Bob Hale her ıst. 
Momentaufnahmen, das ist es, was 
man von intimen, freundschaft- 
lichen Briefen erwartet. 

Sich hinsetzen und freiweg einen 
munteren Brief schreiben ist eine 
schwierige Sache. Aber Briefe kön- 
nen inhaltsreich und unterhaltend 
sein, wenn man tagsüber ganz 
flüchtig seine Erlebnisse und Ge- 
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danken zu Papier bringt. Ist es 
dann soweit, daß man seinen Brief 
schreiben will, überfliegt man nur 
seine Notizen: 


Sonntag, den 12. Myra zu Besuch. Blut- 
roter Hut. Arthur fragte, ob sie ihn selbst 

"gemacht hätte. Männer sind taktlos. Myra 
sagte, sie habe ihn in New York gekauft. 
Frauen lügen. Bobby fand ihn ulkig. 
Kinder sagen alles ehrlich und unverblümt 
heraus. 


Dienstag, den 14. Arthur brachte seinen 
Chef zum Abendessen: Natürlich ging 
alles schief. Kuchen angebrannt. Bobby 
rettete die Situation. Süß. Der Chef war 
entzückt. A. erwartet jeden Tag Gehalts- 
erhöhung. 


Jeden Tag eine kleine Notiz, und 
Sıe haben Material genug, einen 
Brief zu schreiben, der vor Leben 
überquillt. Und so erreichen Sie, 
was George Saintsbury von einem 
Brief verlangt — daß er packend 
sei. 

: Eine andere Art, Briefe lebendig 
zu gestalten, ist, jeden Abend ein 
paar Minuten lang niederzuschrei- 
ben, was man getan und gedacht 
hat, auch wenn es nicht mehr als ein 
Absatz ist. Dadurch, daß man den 
Brief nicht auf einmal schreibt, 
sondern immer ein Stück hinzu- 
fügt, wenn man gerade dazu aufge- 
legt ist, erhält der Brief das Aroma 
ursprünglichen Erlebens. 

Klatsch allein macht allerdings 
einen Brief noch nicht interessant. 
Man muß schon einen Teil seiner 
selbst hineinlegen. Erst die persön- 
liche Würze macht ein Geschehnis 
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schmackhaft. Hören Sie, wie Lady 
Mary Montague, eine der schlag- 
fertigsten Frauen im England des 
18. Jahrhunderts, ihrer Persönlich- 
keit Ausdruck gab: 

„Bridget Noel‘, schrieb sie an 
ihre Schwester, „soll eine Lady Wil- 
lington werden.‘ Soweit das Neueste. 
vom Tage. Sie setzt hinzu: „Zur Er- 
mutigung und zum Trost der gefall- 
süchtigen Weiblichkeit der  Stadi.“ 
Das ist ein Teil ihres eigenen Den- 
kens. „Und diese Damen beeilen sich 
nun, so verrufen wie möglich zu wer- 
den, um ihr Glück zu machen.“ Das 
ist ein -Hieb ihres sarkastischen 
Wesens, grausam vielleicht, aber 
sprühend vor Vitalität. 

Seine persönliche Eigenart in 
einem Brief auszudrücken ist ein- 
facher, als-man meint. Jeder von 
uns hat im verborgenen und ohne 
es selbst zu wissen mehr interessante 
Gedanken und Einfälle, als er je 
ausspricht oder niederschreibt. Ein 
Irrtum, zu glauben, wir müßten 
„wichtige“ Dinge schreiben und 
unsere Lieblingsideen und Grillen: 
unter den Tisch fallen lassen. Tun 
Sie sich also keinen Zwang an. Sie 
mögen sich anfangs albern_ vor- 
kommen, aber geben Sie nicht nach; 
bald werden sich Ihrer Phantasie 
wunderliche Türchen öffnen, und 
Sie werden staunen, wie geistvoll 
Sie in Wirklichkeit sind. Schreiben 
Sie auf, was Sie beim Rasieren oder 
beim Haarekäimmen denken. In 
solchen unbeachteten Momenten 
belustigt sich der Geist mit Schrul- 
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len und neckt Sie mit seltsamen 
Einfällen. 

Wenn Sie als Briefschreiber ge- 
fallen möchten, müssen Sie gewisse 
Fehler vermeiden, die ich die 
Briefschreibe-Klippen nenne. 

Schreiben Sie nicht über das 
Wetter. Das hiesige Klima vermag 
mir allenfalls Interesse abzugewin- 
nen, aber bestimmt nicht das 
dortige. 

Schreiben Sie nicht mit blasser 
Tinte oder auf abgenutztem Farb- 
band. Farbige Tinte, sei sie rot, 
grün oder violett, verärgert leicht, 
denn sie ist ein Zeichen von Selbst- 
gefälligkeit. 

Wenn Sie, als Frau an flüchtige 
Bekannte schreiben, vergessen Sie 
nicht, „Frau“ oder ‚Fräulein‘ vor 
Ihren Absender zu setzen, damit 
die Antwort richtig adressiert wer- 
den kann. 

Reden Sie eine Freundin nicht 
mit „Meine liebe‘ Johanna an. Es 
klingt steifer als ‚Liebe‘, obwohl 
niemand weiß warum. 

Unterstreichen Sie nichts, wenn 
es sich irgend vermeiden läßt. 
Unterstreichen wirkt wie zu heftı- 
ges Gestikulieren beim Sprechen. 

Und setzen Sie um Himmels 
willen Jargonausdrücke nicht zwi- 
schen Anführungszeichen. Trauen 
Sie Ihrem Briefpartner ruhig zu, 
daß er beim Lesen auch Umgangs- 
sprache erkennt. 

Streuen Sie in Ihre Briefe 
keine eingeklammerten Ausrufe wie 
(„UF“) oder („Ha—ha!‘‘) ein. Das 
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soll flott klingen, wirkt aber wie ein 
Rippenstoß nach einem Witz. 

Obwohl ich es manchmal vor- 
zöge, meine Briefe mit „Verach- 
tungsvollst‘ oder „Dann und wann 
der Ihre‘‘ zu unterschreiben, halte 
ich es doch für sicherer, einen ver- 
haften Partner mit „Mein Lieber“ 
anzureden, und selbst bei einem 
Gauner mit „Ihr ergebener“ zu 
zeichnen. 


SIE MÖGEN sagen, Sie hätten 
keine Zeit zum Biriefschreiben. 
Aber kommt das nicht gewöhnlich 
daher, daß Sie glauben, eine lange 
Epistel voller Neuigkeiten. schrei- 
ben zu müssen, und daß Sie diese 
Mühe scheuen? Also versuchen Sie 
es mit kurzen Briefen. 

Ich habe einen Freund, der, wenn 
er beispielsweise eine gute Hunde- 
geschichte in der Zeitung findet, 
sie ausschneidet und mit ein paar 
Zeilen an eine Hundefreundin 
seines Bekanntenkreises schickt. 
Einer anderen schickt er Aus- 
schnitte über ihre neueste Marotte. 
Oder vielleicht eine Karikatur. Er 
hält die Augen offen für Dinge, die 
seine Freunde besonders interessie- 
ren könnten, und fügt ihnen jedes- 
mal nur einige heitere Zeilen bei. 
Seine Briefe kosten ihn nie mehr 
als wenige Minuten und werden 
doch stets mit Freude empfangen. 

Kurze Briefe, wenn sie nur oft 
genug gesandt werden, können 
eine Freundschaft lebendig erhalten 
und intensiver gestalten, 


Kannst die DAk indem 


Aus dem Buch 
„You Can Change The World“ 


von James Keller 
Begründer der „Christophers“ (1945) 


NLÄNGST saßen unter 
einemsternlosenNacht- 
himmel dichtgedrängt 
hunderttausend Men- 
ö schen in einem Stadion 
in Los Angeles. Der Vorsitzende 
überraschte die Menge plötzlich 
mit den Worten: 

„Erschrecken Sie nicht. Jetzt 
geht gleich das Licht aus.“ 

In völliger Finsternis zündete er 
ein Streichholz an. 

„Wer dieses kleine Licht sehen 
kann, sage ‚Ja‘.“ 

Die Zuhörer antworteten mit 
einem einzigen ohrenbetäubenden 
Jaruf. 

„So leuchtet eine gute Tat ın 
3iner verderbten Welt. Aber nun 
ehmen Sie einmal an, jeder von uns 
vürde ein Streichholz anzünden!“ 

Schneller, als man es erzählen 


kann, überfluteten annähernd hun- 
derttausend winzige Flämmchen 
die Arena.mit Licht — verursacht 
von hunderttausend einzelnen, von 
denen jeder das Seine tat. 

Der Leiter dieser Versammlung 
gehörte den „Christophers“ an, 
einer wachsenden Schar von Men- 
schen, die sich zusammengeschlos- 
sen haben, um die Welt verbessern 
zu helfen. 

Was ist nun ein Christopher? Es 
ist ein Mensch, der an die Verant- 
wortlichkeit des einzelnen für das 


Wohl aller glaubt und sich eine be- 


Parer Kerrer, das treibende Element der 
Christopher-Bewegung, hat im’ vergangenen 
Herbst Europa besucht. Bei seinen Anspra- 
chen an -Männer- und Frauengruppen aus 
allen Schichten in Frankreich, England, Bel- 
gien, Italien und in der Schweiz fand er be- 
geistertes und aufrichtiges Interesse. Seine 
Reisen haben seine Überzeugung noch be- 
stärkt, daß nur bei mutiger und verantwort- 
licher Mitwirkung des einzelnen die Probleme 
unserer Zeit angepackt werden können und 
zu meistern sind. 
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stimmte Aufgabe stellt. Ein Durch- 
schnittsmensch, Mann oder Frau, 
der bereit ist, zu arbeiten und per- 
sönliche Opfer zu bringen. Es ist in 
der Tat erstaunlich, welche Ergeb- 
nisse kleine Leute ganz auf sich ge- 
stellt in ihrem Eifer und ihrem 
Glauben erzielen können. 

Obwohl die Bewegung unter 
katholischer Leitung steht, gehören 
ihr Anhänger aller Glaubensrich- 
tungen an. Sie kennt keine Ordens- 
kapitel, keine Ausschüsse, keine 
Versammlungen. Es gibt keine Mit- 
gliederlisten und keine Beiträge. 
Von einem Zentralbüro in New 
York werden an über hunderttau- 
send interessierte Menschen ab und 
zu Berichte verschickt; darin be- 
steht der einzige Zusammenhalt. 
Jeder glaubt daran, daß er allein 
und ohne fremde Hilfe im Kampf 
zwischen Gut und Böse auf dem 
Posten zu sein hat. Und er muß 
daran glauben, daß er als Einzel- 
wesen die Macht hat, die Welt zu 
ändern. 

Ein amerikanischer Friseur italie- 
nischer Herkunft hat die Wahrheit 
des Christopherglaubens eindrucks- 
voll demonstriert. Aufgebracht 
durch die: Hetzpropaganda der 
Kommunisten über demokratische 
Methoden, entschloß er sich, per- 
sönlich einzugreifen. 

Die italienischen Wahlen standen 
vor der Tür, und man nahm an, die 
Kräfte des extremen linken Totalı- 
tarismus hätten große Aussichten 
auf den Sieg. Der Friseur schrieb 
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nun an seine Verwandten in Santa 
Catarina auf Sizilien und schilderte 
sein Leben in Amerika. Dann 
schrieb er den Verwandten seiner 
Frau. Außerdem veranlaßte er 
seinen erwachsenen Sohn und seine 
Tochter ebenfalls zum Schreiben. 
Gleichzeitig wandte er sich an ver- 
schiedene Zeitungsverleger und so- 
gar an Präsident Truman mit der 
Bitte, ihn bei der Werbung für 
diese Aktion zu unterstützen. Alle 
hielten den Gedanken für gut, nur 
wäre er schwerlich durchzufüh- 
ren. Verschiedene Organisationen 
wünschten ihm alles Gute, und 
dabei blieb es. 

Aber der Friseur war ganz von 
seinem Gedanken erfüllt und dachte 
nicht daran, aufzugeben. Er warb 
weiter, und langsam setzte sich die 
Idee durch. Von Leuten italie- 
nischer Abstammung in England, 
Nord- und Südamerika und anderen 
Ländern wurden buchstäblich Mil- 
lionen Briefe abgeschickt, in denen 
die Verwandten ın Italien ermun- 
tert wurden, gegen den Kommu- 
nismus zu stimmen. Der Sieg der 
Demokratie gab Europa neuen 
Aufschwung. 

Ein einziger Mensch löste eine 
solche Wirkung aus, weil er sich 
aus seiner engen, eigensüchtigen 


Sphäre heraus in die größere Welt 


mit ihren ungeahnten Möglich- 


keiten erhoben hatte. 

Unauffällig, aber auf die ver- 
schiedenste Weise sind Zehntau- 
sende von Christophers am Werk, 
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und noch nie zuvor in der Ge- 
schichte waren derartige Anstren- 
gungen so verzweifelt notwendig. 
Denn heutzutage krankt die Welt 
am Materialismus. Wenn die Ten- 
denz zum Heidentum weiter um 
sich greift, ist es nur noch eine 
Frage der Zeit, daß die freien Län- 
der von innen her zusammenbre- 
chen. Genau das hat sich ın 
Deutschland bereits abgespielt. 

Millionen achtbarer Menschen 
haben längst die fundamentale 
Wahrheit vergessen, daß jedes 
menschliche Wesen seine Grund- 
rechte von Gott hat — nicht vom 
Staat! Daß es vielmehr die Haupt- 
aufgabe des Staates ist, diese von 
Gott gegebenen Rechte zu schützen. 

Zu glauben, daß diese Rechte 
heute gesichert .seien, ist reine 
Illusion. 

Die umstürzlerischen Elemente, 
welche die bestehenden demokra- 
tischen Einrichtungen zu unter- 
graben suchen, sind stets in einer 
kleinen Minderheit. Die Christo- 
phers glauben, man, könne eine 
mindestens ebenso große Zahl nor- 
maler, anständiger Staatsbürger fin- 
den, die bereit und willens sind, 
ebenso intensiv zu arbeiten, um im 
Leben wieder der göttlichen Wahr- 
heit und der Rechtschaffenheit 
-zum Siege zu verhelfen. 

Da ist zum Beispiel die Haus- 
frau, die in aller Stille von ihrer 
Häuslichkeit aus eine nicht zu 
unterschätzende Macht auszuüben 
vermochte. Eines Tages erfuhr sie 
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von ihrem Mann, daß die Roten 
seine Gewerkschaft übernehmen 
wollten. „Halt’ dich da raus!“ riet 
sie ihm. „Das trägt dir nur Schere- 
reien ein.“ 

Aber ein Christopher setzte ihr 
auseinander, es sei den Roten eben 
recht, wenn die anständigen Leute 
den Gewerkschaftsversammlungen 
fernblieben. -Da drängte sie selbst 
darauf, daß ihr Mann zu jeder 
Versammlung ginge, und bewog 
ihn, auch andere dazu zu über- 
reden. Schließlich ließ er sich auf 
ihre Veranlassung als Kandidat für 
die Wahl des Gewerkschaftsvor- 
sitzenden aufstellen. So geschah es, 
daß eine große Gewerkschaft einer 
organisierten linken Minderheit 
aus der Hand genommen wurde. 
Es bedurfte nur einer Frau mit der 
Gesinnung der Christophers, um 
den Anfang zu machen. 

Zu Hause, beı allen unseren Be- 
kannten, müssen wir tätige Liebe 
üben und die Botschaft vom ge- 
rechten Leben weitergeben. Je mehr 
in uns die Liebe zu anderen wächst, 
um so größer wird unsere eigene 
Macht werden. Wir werden lernen, 
wie man widerspricht, ohne wider- 
borstig zu sein. Man wird zugäng- 
licher werden. Man wird besser 
verstehen, warum alle Menschen 
wahrhaft geliebt und nicht nur ge- 
duldet werden wollen. Man wird 
auch bei den schlechtesten Men- 
schen immer mehr die guten Seiten 
hervorheben. Man wird innere 
Wärme und einen unverwüstlichen 
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Humor entwickeln. Natürlich wırd 
man Fehler machen, aber auch 
stets über sich selber lachen können. 
Die eigene Lebensbejahung wird 
jedem Mut geben, der mit einem 
zu tun hat. 

Das Leben selbst wird einen 
neuen und heiteren Sinn bekom- 
men, weil man den Zweck erfüllen 
wird, für den man geschaffen ist: 
Gott über alles zu lieben und den 
Nächsten wie sich selbst. 

„Wir hassen das Christentum 
und die Christen“, verkündete 
Anatol Lunatscharski, der Sowjet- 
kommissar für Erziehung und Un- 
terricht. „Auch die Besten unter 
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ihnen müssen wir für unsere 
schlimmsten Feinde halten. Sie 
predigen Nächstenliebe und Gnade, 
und das widerspricht unseren 
Grundsätzen. Wir wollen den Haß 
..: Nur dann werden wir die Welt 
erobern.“ (Zitiert aus der /swestija.) 

Für die Gottlosen auf der ganzen 
Welt bedeutet die Vorstellung eine 
ungeheure Bedrohung, daß eines 
Tages alle, die an Christus glauben, 
aufwachen — und ihren Glauben in 
dıe Tat umsetzen werden. 

Wenn das einmal geschieht, wer- 
den fast alle Probleme, welche die 
Menschheit bedrücken, über Nacht 


verschwunden sein. 


Stegreif-Definitionen 


ScHREIBTISCH: Vorrichtung, um Gegenstände systematisch zu ver- 


legen. 


AUTOFAHRER: jemand, der ein paar Kilometer vorsichtig fährt — 
sofern er vorher ein verunglücktes Fahrzeug gesehen hat. 


Srapr: große Gemeinde, in der Menschen einsam zusammenleben. 


IGnorANT: nicht jemand, der etwas nicht weiß, sondern jemand, 
dem man anmerkt, daß er es nicht weiß. 


Durstig wie ein Ackergaul 


Dies ist eine Pferdegeschichte, aber eine wahre Geschichte, und 


sie geschah im Vorort einer großen Stadt. Fin Gaul, der unerträglichen 
Hitze müde, riß sich vom Wagen los. Galoppierte die Straße hinab 
und direkt durch die Tür eines Wirtshauses. Betrat die Gaststube, 
neigte den Kopf über den nächsten Tisch und wieherte durstig. Und 
bekam vom lachenden Wirt zur Belohnung Freibier. 

Inzwischen war der Fuhrmann zurückgekommen und hatte seinen 
Gaul überall gesucht — nur nicht im Wirtshaus. Aber jetzt, ermüdet 
vom Suchen wie das Pferd von der Hitze, kam auch er dorthin, um 
sich zu stärken. Sah sein Pferd, trank mit ihm gemeinsam ein weiteres 
Bier — und beide kehrten einträchtig zu ihrem Dienst zurück. m. n. 


Der Wirtschaftsmotor Kanadas 


Aus der Wochenschrift The Saturday Evening Post 


» IN ENGLISCHER Kurzwaren- 

- reisender überquerte auf seiner 
ersten Fahrt nach Nordamerika den 
Atlantik auf einem Schiff der Cana- 
dian Pacific. In Montreal löste er 
seine Reiseschecks in den Büros der 
Canadian Pacific ein. Er übergab 
seine Musterkoffer der Canadian 
Pacifie Express Company. Selbst 
seine Telegramme konnte der Eng- 
länder über das Telegraphennetz 
der Canadian Pacific aufgeben. 
Darauf brachte ihn ein erstklassiger 
Schnellzug der Canadian Pacific im 
Nu nach Quebec, wo er im Chateau 
Frontenac, einem der Canadian 
Pacific gehörenden Hotel, abstieg. 
Im Aufzug bemerkte der Liftboy: 
„Verzeihung, mein Herr, Ihre Uhr 
geht eine Stunde nach. Es ist genau 


von Temple Fielding 


Mehr als alles andere hat die Cana- 
dian Pacific Railway zur wirtschaft- 
lichen und staatlichen Entwicklung 
dieses weiten Landes beigetragen 


elf Uhr fünf nach Canadian Pacific- 
Zeit.“ 

„Mein Gott“, rief der Engländer 
schließlich aus, „selbst die Zeit ge- 
hört hier offenbar eurem Wunder 
von Konzern?“ Die Eisenbahn ist 
bedeutend _mehr, als ihr Name 
sagt. Sie gleicht eher einem Indu- 
striekoloß, dessen Tätigkeit bis in 
die hintersten Winkel des Landes 
verzweigt ist. Das Rückgrat dieses 
1,7 Milliarden Dollar-Reiches bil- 
det die 34000 Kilometer lange 
Bahnlinie von Küste zu Küste. 
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Dazu gehört aber auch die Nord- 
südfluglinie, die sich über 8500 Kilo- 
meter Schneewüste erstreckt; eine 
Flotte von 42 Dampfschiffen; acht- 
zehn Hotels; eine Geldwechsel- 
und Speditionsagentur, die sich 
mit den besten der Welt messen 
kann; ein nationales und internatio- 
nales Telegraphennetz von über 
300000 Kilometer Länge; 400000 
Hektar Land und endlich die Ver- 
einigten Bergbau- und Schmelz- 
werke (Consolidated Mining and 
Smelting), die zu den größten 
Düngemittel- und Metallprodu- 
zenten der Welt gehören und ihre 


. Waren nach 53 Ländern ausführen. 


‚Um ein unbebautes Land dem 
Verkehr zu erschließen, mußte die 
CPR zu seltsamen Geschäftsmetho- 
den greifen. Heute betreibt die Ge- 
sellschaft türkische Bäder, ein rie- 
siges Tanzlokal, Feuerwehren, Au- 
tobusbetriebe und das größte Hal- 
lenschwimmbad in der westlichen 
Hemisphäre. Sie ist ferner an Ver- 
sicherungen und transkontinenta- 
len Telephonlinien beteiligt. Sie be- 
sitzt mehr Lastwagen als irgend- 
ein anderer in Kanada. Die Ab- 
teilung für Landwirtschaft und 
Bergbau der CPR hat für Einwan- 
derung, Kolonisierung und Bewäs- 
serung des Westens 130 Millionen 
Dollar ausgegeben. Überdies stellt 


die Gesellschaft -schweres--Wasser- 


her, baut Schlafwagen und fabri- 
ziert Makkaroni. 
Die CPR bildet den Rahmen, 


in dem Kanada heranwuchs — ein 
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einzigartiges Beispiel dafür, wie 
eine emporstrebende Nation sozu- 
sagen auf dem Wege eines Baupro- 
jektes geschaffen wurde. 

Der Kanadische Bund hat sich 
nicht nach wirtschaftlichen und 
geographischen Gesetzen entwik- 
kelt. Eine natürliche Trennungs- 
linie, eine tektonische Bodenfalte, 
verläuft von Norden nach Süden 
und trennt das Land in zwei Teile. 
Dieses uralte Gebirge reicht von der 
Arktis bis zu den Großen Seen. 
Das Gelände ist dort so gefährlich, 
daß nicht eine einzige asphaltierte 
Straße angelegt werden konnte. 
Daß diese Wildnis durch den Bau 
der Eisenbahn bezwungen wurde, 
das ist noch gar nichts im Ver- 
gleich mit den unendlichen Mühen, 
die es kostete, zwei so verschiedene 
regionale Gruppen zu einem Gan- 
zen zusammenzuschließen, wie es 
die ihrem Mutterland verbundenen 
Engländer und die nach Selbstän- 
digkeit strebenden Franzosen wa- 
ren, der katholische Osten und der 
protestantische Westen. 

Als zur Zeit des amerikanischen 
Bürgerkrieges die benachbarten bri- 
tischen Kolonien den rebellischen 
Südstaaten Beifall spendeten, er- 
bitterte das die Nordamerikaner 
gewaltig. Um einer drohenden In- 
vasıon durch die Nordstaaten zu 
begegnen, -bildeten Ontario, - Que- 
bec, Neubraunschweig und Neu- 
schottland im Jahre 1867 eine 
Föderation, die Kanada genannt 
wurde. Die Flanke dieses neuen 
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Gebildes war jedoch sehr verwund- 
bar: Britisch-Columbia an der pazi- 
fischen Küste glich einer reifen 
Pflaume, die den Amerikanern 
jeden Augenblick zufallen konnte. 
Man wollte deshalb Britisch-Co- 
lumbıa veranlassen, dem neuen 
Bunde beizutreten, und das kana- 
dische Parlament verpflichtete sich, 
in zehn Jahren eine transkontinen- 
tale Eisenbahn zu bauen. 

Das war ein allzu voreiliges Ver- 
sprechen. Saskatchewan und Al 
berta gehörten zu dem noch immer 
weglosen Gebiet im Nordwesten. 
Noch niemandem war es bisher ge- 
lungen, den Bergwall zu überwin- 
den. Schon seit fünf Jahren waren 
zwar derartige. Versuche unter- 
nommen worden, doch: taugten sie 
alle nichts. Am Pazifik verlor man 
schließlich die Geduld. Britisch- 
Columbia nahm ein Gesetz an, nach 
dem entweder die Eisenbahn bis 
zum Maı 1879 gebaut werden 
mußte oder das Land aus dem 
Kanadischen Bund austreten würde. 

Von Panik ergriffen, wandte sich 
das Parlament an einige Privat- 
unternehmer. Sechs wagemutige 


Millionäre bildeten darauf ein Syn-. 


dikat, das Canadian Pacific getauft 
wurde. Für 25 Millionen Dollar, 
zehn Millionen Hektar vorzüg- 
lichen Landesim Westen und für eine 
zwanzigjährige Befreiung von Steu- 
ern und weitere Garantien ver- 
sprachen sie, den Bund zusammen- 
zukitten, . der auseinanderzufallen 
drohte, 
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Zum Leiter des Bahnbaus be- 
stimmte die neue Leitung William 
Cornelius Van Horne von der Eisen- 
bahndirektion Chikago. Van Horne 
spornte seine Leute mächtig an 
und schickte innerhalb kürzester 
Frist 12000 Mann und 5000 Pferde 
über die Prärien in die trostlose 


Wüste nördlich des Oberen Sees. 


‘Alles, was fließen, gleiten, rollen 


oder laufen konnte, transportierte 
Material nach diesem Sibirien Ame- 
rikas, dem Alptraum jedes Inge- 
nieurs, wo die ‚Leute im Dreck 
schufteten, um mit Hilfe von Brük- 
ken und Sprengungen einen Weg 
über Hunderte von Kilometern zu 
bahnen. Das Gestein war so hart, 
daß schon nach kurzer Zeit kein 
Dynamit mehr vorhanden war; 
ohne Zögern ließ Van Horne drei 
behelfsmäßige Fabriken bauen, die 
Sprengstofle herstellten.. Bei der 
Jack-Fish-Bucht mußte . vorerst 
einmal der Granit auf eine Länge 
von fünf Kilometern gesprengt 
werden, nur um die Bahnstrecke 
achthundert Meter vorzutreiben. 
Zwischen Sudbury und Cartier 
wurde der Wasserspiegel eines Sees 
um drei Meter gesenkt, um den 
Bahndamm zu sichern. Am mei- 
sten jedoch fürchtete man die Torf- 
moorkrusten, die unsichtbare un- 
terirdische .Hohlräume bedeckten: 
In einer solchen Spalte brachen ein- 
mal drei Lokomotiven ein und 
rissen die Schienenstränge mit sich. 
Erst dann konnte die gefährliche 
Stelle gemeistert werden. Auf einer 
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besonders schwierigen Strecke von 
anderthalb Kilometern kam der 
Zentimeter auf vier Dollar zu 
stehen. 

Die Finanzleute hatten inzwi- 
schen 27 Millionen Dollar mehr 
ausgegeben als veranschlagt worden 
war. Die CPR stand vor dem Ruin. 
Da wurde sie — und mit ihr 
Britisch-Columbia — ganz uner- 
wartet von einem Halbindianer 
und Anarchisten mit Namen Louis 
Riel gerettet. 

Genau im richtigen Moment 
veranstaltete dieser in Saskatche- 
wan einen Aufstand, ließ sich zum 
Gouverneur ausrufen und besei- 
tigte die Opposition. Schon fünf- 
zehn Jahre früher war er einmal auf 
dieselbe verrückte Idee gekommen. 
Damals waren britische. Kolonial- 
truppen sechs Monate unterwegs, 
um den Schauplatz des Aufstandes 
zu erreichen. Als nun die Nach- 
richt von der zweiten Revolte ein- 
traf, ergriff Van Horne die Gelegen- 
heit. Er verpflichtete sich, 4000 
Soldaten in elf Tagen mit Hilfe 
seiner noch nicht einmal fertigge- 
stellten Bahn zu befördern. 

So schnell die Schienen es er- 
laubten, wurde diese Armee in 
offenen Wagen und bei einer läh- 
menden Kälte von 45 Grad über 
einen halben Kontinent transpor- 
tiert. Wo die Schienen zu Ende 
gingen, standen Schlitten bereit, 
welche die Leute zur nächsten 
Bahnstrecke brachten. Hier gab es 
jedesmal eine heiße Brühe und ge- 
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schmortes Rindfleisch, um die Sol- 
daten bei Kräften zu erhalten. Auf 
diese Art wurden sechzehn Lücken 
in der Eisenbahnlinie überwunden. 
Der Transport von Ottawa nach 
Winnipeg dauerte vier Tage, und 
Riel wurde auf der Stelle gehängt. 
Diese unerwartete Leistung im 
Dienste: der Landesverteidigung 
ließ Kanada endlich aufhorchen, 
und die nötigen Kredite wurden 
schnellstens bewilligt. 

Die Arbeit war nun bis zu den 
vier hintereinanderliegenden Ket- 
ten der unerforschten Rocky 
Mountains vorgeschritten. Der Weg 
wurde von beiden Richtungen aus 
gebahnt, von Osten nach Westen 
und von Westen nach Osten. Eine 
Kundschaftergruppe unter der Füh- 
rung. von Major A.B. Rogers fand 
schließlich auch das letzte Glied in 
der Kette — dieNordwestpassageauf 
dem Landweg durch Kanada war 
endlich erzwungen, der Traum aller 
Forscher seit dem ersten Versuch 
von Humphrey Gilbert im Jahre 
1567 war erfüllt. Die Bauarbeiten 
forderten jedoch unwahrscheinlich 
hohe Opfer an Geld und Menschen- 
leben. Ganze Berghänge mußten 
wie Heuschober gestützt werden. 
Schneeschutzanlagen wurden errich- 
tet, wobei der Zentimeter zwei Dol- 
lar kostete. Wenn nichts mehr half, 
wurden Tunnel durch den Granit 
getrieben. Als sich schließlich die 
Arbeitsgruppen auf dem Eagle- 
Paf trafen, waren vier Jahre und 
sechs Monate seit der Übernahme 
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des Baues durch die CPR ver- 
gangen. Am 7. November 1885 
wurde der letzte Nagel einge- 
schlagen. 

Zwei Zivilisationen, die über 
4000 Kilometer auseinanderliegen, 
waren durch ein Stahlband verbun- 
den worden; doch zwischen ihnen 
erstreckte sich ein halber Kontinent 
unbewohnter Prärien. 

Um diese Millionen Hektar zu 
besiedeln, wurden CPR-Agenten in 
fremde Länder gesandt. Bald ström- 
ten Iren, Schweizer, Ungarn, Sla- 
wen und Italiener herbei. Die Ge- 
sellschaft baute Musterfarmen und 
streckte das Geld für Sämereien 
vor. Magerer Boden wurde durch 
Bewässerungsanlagen fruchtbar ge- 
macht. 

Zwei Wochen, nachdem der erste 


Überlandzug seine Fahrt vollendet. 


hatte, wurde 18000 Kisten Tee 
direkt von der pazifischen Küste 
nach Montreal verfrachtet. Doch 
steckten die Schiffseigentümer den 
größten Teil des Gewinnes ein, was 
der Direktion einige Sorgen berei- 
tete. Warum sollte die CPR eigent- 
lich nicht mit eigenen Schiffen nach 
dem Orient fahren? Mit Geduld 
und Beredsamkeit gelang es ihr, 
dafür von der Regierung die Post- 
konzession zu erhalten. Die Flotte, 
die zuerst aus drei gecharterten 
Paketbooten bestand, wuchs immer 
mehr, bis sie im Sommer 1939 
52 Schiffe umfaßte, darunter die 
weltberühmten Empress of Britain 
und Eimpress of Canada, die beide 
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während des zweiten Weltkrieges 
verlorengingen. 


Das Ansehen, das die CPR überall 


‚genießt, ist von den Männern und 


Frauen geschaffen, die stolz darauf 
sind, für dieses Unternehmen zu 
arbeiten. 70 Prozent aller Söhne von 
CPR-Angestellten treten indie Fuß- 
tapfen ihrer Väter. 

Die CPR verdankt ihren Ruf 
auch der individuellen Behandlung 
ihrer Kunden. Ein New Yorker 
Angestellter erzählt noch immer 
voll Erstaunen von seiner ersten 
Bekanntschaft mit CPR-Metho- 
den. Als ım Jahre 1939 die Empress 
in Hongkong vor Anker ging, wur- 
den die Passagiere aufgefordert, 
etwaige Beschwerden aufeine Karte 
zu schreiben. Verärgert über das 
chinesische Essen kritzelte der New 
Yorker: „Das Chow Mein war un- 
genießbar“, und steckte die Karte 
in den Briefkasten. Acht Wochen 
später wurde ihm ein Telegramm 
folgenden Inhalts nach dem 8000 
Kilometer entfernten Melbourne 
nachgeschickt: 

WAEREN AEUSSERST DANKBAR 
FUER RADIOTELEGRAPHISCHE DE- 
TAILLIERTE MITTEILUNG AUF UN- 
SERE KOSTEN UEBER UNBERFRIEDI- 
GENDES CHOW MEIN. ENTSCHULDI- 
GUNG UND DANK. 

CANADIAN PACIFIC, MONTREAL. 

Die größte Aktivität hat die Ge- 
sellschaft jedoch im Norden des 
Landes entfaltet. Vor dem Kriege 
betrachtete man die Arktis ın. 
wirtschaftlicherundpolitischerHin- 


# 


104 


sicht als völlig unwichtig. Es schien 
sinnlos, dort nach Gold, Radium 
oder Ol zu forschen, weil man große 
Transporte nach und aus dieser Ein- 
öde für unmöglich hielt. Der Krieg 
bewirkte dann eine Anderung dieser 
Ansicht, und die Vereinigten Staa- 
ten und Kanada begannen sich die 
Vorarbeiten der CPR zunutze zu 
machen und die erste Straße nach 
Alaska zu bauen. Bis jetzt wurden 
wenigstens 22 in der Arktis errich- 
tete Vorposten durch das Parla- 
ment eröffnet. Die CPR steht an der 
Spitze dieser Entwicklung und ver- 
sucht nun, sie dem friedlichen Han- 
del und Verkehr dienstbar zu 
machen. 

Yellowknife, eine Stadt im Mac- 
kenzie-Distrikt, die zur Zeit des 
Goldfiebers entstand, ist ein klas- 
sisches Beispiel dafür, wie die Ge- 
sellschaft Städte baut. Vor zehn 
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Jahren noch gab es dort nur dichtes 
Gebüsch, Felsen und ein paar Gold- 
sucher. Heute liegt dort eine sich 
rasch vergrößernde Gemeinde von 
ungefähr 2000 strebsamen Men- 
schen, Drugstores, Wäschereien, 
Kinos und einem Hotel. Sie ver- 
dankt ihr Wachstum mindestens so 
sehr der CPR wie dem Gold. 
Zwischen Great Bear und Cop- 
permine am Nördlichen Eismeer 
liegen herrliche Goldschätze, Uran 
und andere Metalle. Gegenwärtig 
untersucht die CPR die Ausbeu- 
tungsmöglichkeiten. Auch andern 
bisher unerforschten Gegenden wird 
heute, im Zeitalter des Flugzeugs, 
größte Aufmerksamkeit geschenkt. 
Die CPR und ihre über hundert 
Tochtergesellschaften halten den 
Schlüssel zur Entwicklung und Er- 
schließung dieser immer wichtiger 
werdenden Gebiete in der Hand. 
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Wır HABEN da eine Dame in unserer Stadt, für die ist die Bezeich- 
nung „Dauerrednerin“ entschieden zu mild. Sie ist schlechthin das 
Perpetuum mobile der Rede. Ihrer Nachbarin riß einmal die Geduld; 
sie fragte: „Denken Sie eigentlich jemals darüber nach, was Sie sagen 


wollen, bevor Sie es sagen?!“ 


„Aber warum denn?“ fragte die Dame erstaunt zurück. „Wie in 
aller Welt soll ich denn wissen, was ich über eine Sache denke, bevor 


ich nicht gehört habe, was ich darüber zu sagen weiß?“ 


MC. 


AnscHLaG in einem Gefängnis: „Es gibt keinen unnützen Men- 
schen. Selbst der Schlimmste unter uns kann den anderen noch als 


schlechtes Beispiel dienen.‘ 


HH Buch er Sa 
FRANK B.CILBRETH JR. UND ERNESTINE GILBRETHCAREY 


FE Bamını: Giusrern ‚gehörten zwölf Kinder, sechs Knaben und sechs Mädchen, 
"die alle rothaarig waren. Vater Gilbrech war Fachmann für Leistungssteigetung, ünder 
‘= glaubte, die Grundsätze, nach denen er in der wissenschaftlichen Betriebsführung so er 
“folgteich verfuhr, könnten auch bei der Aufzucht seiner turbulenten Familie Anwendung, SE 
“finden, Die Kinder waren, wenn auch manchmal widerstrebend, ausgezeichnete Ver- 
suchskanmehen. Zwei von ihnen — sie sind jetzt verheirater und haben selber Kinder we 
haben über das Familienleben mit dem gehebten, selbstherrlichen Oberhaupt einen weh Sr 
mütigen Bericht geschrieben, den die Kritiker „amüsant und ‚zum Schreien Komisch“ 
- fanden. ee SEE SE RE 
 Ciheaper by the Dozen sst cin Bestseller und wurde vom amerikanischen Buch des 
Monats“ -Klab ausgewählt. ! EN EL 


= „Cheaper by the Dosen“ erschien. 1988 im Verlag. Thomas X, Growell Co, Neu Fark 
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Aps war groß, hatte einen 

mächtigen Schädel und 

breite Kinnladen und trug 
einen hohen, steifen Kragen.Schlank 
war er nicht mehr (er hatte längst 
neunzig Kilo überschritten), aber 
er hatte die selbstsichere Haltung 
eines erfolgreichen Mannes, der auf 
seine Frau, auf seine Familie und 
auf seine geschäftlichen Fähigkeiten 
stolz ist. 

Paps hatte so viel Unverfroren- 
heit wie drei gewöhnliche Sterbliche 
zusammen, außerdem hatte er die 
Geschicklichkeit und die Ruhe. um 
den Eindruck, den er nach außen 
hin eiweckte. zu festigen. Er konnte 
in einen Betrieb wıe die Zeiß- 
Werke in Deutschland oder wie die 
Pierce - Arrow - Automobilfabrik in 
den Vereinigten Staaten gehen und 
verkünden, er sei imstande, die Pro- 
duktion um ein Viertel zu steigern. 
Das tat er dann auch. 

Er hatte so viele Kinder (wir wa- 
ren zwölf), weil er fest davon über- 
zeugt war, alles, was er und Mutter 
zusammen unternähmen, könnte 
nur zu einem Erfolg führen: 

Paps setzte das, was er predigte. 
immer in die Praxis um. und es war 
eigentlich nicht zu sagen, wo bei 
ıhm die wıssenschaftliche Betriebs- 


706 


führung aufhörte und das Familien- 
leben begann. Zu Hause oder im Ge- 
schäft — immer war er Fachmann 
für Leistungssteigerung. Er knöpfte 
seine Weste von unten nach oben 
zu statt von oben nach unten, weil 
das Verfahren von unten nach oben 
nur drei Sekunden in Anspruch 
nahm, von oben nach unten dagegen 
sieben. Er benutzte sogar zum Ein- 
seifen des Gesichts zwei Rasier- 
pinsel, weil er auf diese Weise die 
Rasıerzeit um 17 Sekunden abkür- 
zen konnte. Unser Haus in Mont- 
clair im Staate New Jersey war eine 
Art Schule für wissenschaftliche 
Haushalts- und Lebensführung, für 
die Abschaffung unnützer Bewe- 
gungen — eine Art „Bewegungs- 
studio“, wie Paps und Mutter es 
nannten. i 

Paps machte von uns Kindern 
beim Geschirrspülen Filmaufnah- 
men, um zu berechnen, wie wir 
unsere Bewegungen verringern und 
die Aufgabe so schnell wie möglich 
erledigen könnten. In den Bade- 
räumen brachte er Tabellen an, und 
jedes Kind mußte sie morgens und 
abends abzeichnen, nachdem es die 
Zähne geputzt, gebadet, das Haar 
gekämmt, sein Betr gemacht oder 
seine Hausarbeiten erledigt harte 
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Das war ein strenger Drill —- gewiß, 
aber bei einem Dutzend Kinder war, 
wenn nıcht eın Irrenhaus entstehen 
sollte, etwas Drill notwendig. 

Manche Leute behaupteten, Paps 
habe so viele Kinder, daß er sie nicht 
alle im Auge behalten könne. Paps 
selber erzählte, daß Mutter einmal 
wegging und ıhm das Haus über- 
ließ. Als sie wiederkam, fragte sie, 
ob alles friedlich abgelaufen sei. 

„Ging alles gut, bis auf den einen 
‚da drüben‘, antwortete er. „Aber 
eine Tracht Prügel brachte ihn zur 
Räson.“ 

Mutter meisterte jede kritische 
Situation. ohne die Fassung zu ver- 
lieren. 

„Der gehört nicht zu uns, Lieber“, 
sagte sıe. „Der gehört denen neben- 
an. 

Manchmal ging der Tumult, den 
wir machten, etwas über die Hut- 
schnur. „Versucht euch mal zwei 
Stunden zu einem gedämpften Ge- 
brüll zu mäßigen“, sagte Großpapa 
Moller zu uns, als wir Mutters Fa- 
milie besuchten. „Eure Großmutter 
muß wirklich Ruhe haben.“ 

Obwohl Paps ein strenger Er- 
zieher war, konnte er schr gut mit 
Kindern umgehen, und er lehrte 
sie, wachsam zu sein und immer ihr 
Bestes zu tun. Er respektierte sie 
auch. Er war der Ansicht, daß die 
meisten Erwachsenen mit dem Tage, 
an dem sıe die Schule verlassen, zu 
denken aufhören manche sogar 
noch früher. „Ein Kind dagegen 
bleibt eindrucksfähig und lernbe- 
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gierig. Wenn man es nur jung genug 
packen kann“, betonte Paps, „kann 
man ıhm unendlich viel beibrin- 
gen. . 

Tatsächlich war mehr als alles 
andere seine Liebe zu Kindern der 
Grund dafür, sich einen Haufen 
eigener Kinder zu wünschen. Selbst 
bei einem Dutzend hatte er noch 
nicht genug. Manchmal überblickte 
er uns und sagte zu Mutter: 

„schon in Ordnung, Lillie. Du 
hast dein Bestes getan.“ 

Immer wenn Paps von einer 
Reise zurückkam, pfiff er, sobald er 
in den Nebenweg einbog, den „Fa- 
milien-Sammelpfiff“. Der Pfitf be- 
deutete, daß man alles stehen und 
liegen zu lassen und loszurennen 
hatte, oder man riskierte fürchter- 
liche Folgen. Beim ersten Ton stürz- 
ten die Gsilbreth-Kinder aus allen 
Ecken des Hauses und des Hofes 
hervor. Manchmal stellte er mit der 
Stoppuhr, die er stets bei sich trug, 
fest, wie schnell die Familie sich 
versammelte. Der Rekord war sechs 
Sekunden. 

Paps pfiff auch zum Sammeln, 
wenn er wissen wollte, wer seinen 
Rasıerapparat benutzt oder wer die 
Tinte auf seinem Schreibtisch ver- 
gossen hatte. Er pfiff, wenn er eine 
besondere Arbeit erledigt oder einen 
Botengang besorgt haben wollte. 
Meistens aber ertönte der Sammel- 
pfiff, wenn er irgendwelche wunder- 
baren Überraschungen austeilen 
wollte, und die größte und schönste 
bekam derjenige, der als erster bei 
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ihm war. Wir wußten nie, ob wir 
gute oder schlechte Neuigkeiten, 
"wertliose oder kostbare Dinge zu er- 
warten hatten. 

Manchmal war er, wenn wir alle 
zur Eingangstür gerannt kamen, zu- 
nächst sehr streng. 

„Zeigt mal alle eure Nägel her“, 
brummte er. „Sind sie auch sauber? 
Habt ihr sie auch nicht abgebissen? 
Müssen sie geschnitten werden?‘ 
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er, „nur daß noch mehr Fenster 
entzweı und der Garten vielleicht 
ein bißchen kleiner ist. Ihr müßt 
bedenken‘, fügte er hinzu, „daß 
diese Familie eine Menge. Geld 
kostet. Ich konnte mir eben nichts 
Besseres leisten. Wir werden es so 
gut wie möglich’einrichten.‘ 


Und dann kamen lederne Manı- " 


küre-Etuis für die Mädchen und : 
Taschenmesser für die Jungen zum : 


Vorschein. 


Oder er schüttelte feierlich einem ' 
nach dem andern die Hand, und ! 


wenn man die Hand wegzog, lag 
ein Riegel Nußschokolade darin. 
Oder er fragte, wer einen Bleistift 


hätte, und dann verteilte er ein 
Dutzend Drehbleistifte. 
Und wenn wir ihn umarmten und 


sagten, wie er uns gefehlt 'habe, . 


konnte er vor unterdrückter Rüh- 
rung nicht antworten, verwuschelte 
uns statt dessen das Haar und gab 
uns eins hinten drauf. 


Aıs Pars das Haus in Mont- 
clair kaufte, beschrieb er es uns’ als 
eine verfallene Baracke in einer her- 
untergekommenen Gegend. Wir 
wohnten damals in Providence in 
Rhode Island. Als wir die 300 Kilo- 
meter von Providence nach Mont- 
clair gefahren waren, deutete Paps 
auf jedes termitenverdächtige Holz- 
haus, an dem wir vorbeikamen. 
„So ungefähr sieht es aus‘, sagte 


Als wir nach ntclair kamen, 
fuhr er durch den häßlichsten Stadt- 
teil und hielt schließlich vor einem 
verlassenen Gebäude, in dem sich 
selbst die Hexe aus dem Märchen 
nicht wohl gefühlt hätte. 

„Du machst doch bloß Spaß, 
nicht wahr, Lieber?‘ sagte Mutter 
hoffnungsvoll. 

„Gefällt’s dir etwa nicht?“ 

„Ob es mir gefällt? Eine Elends- 
hütte ist’s‘‘, sagte Ernestine. 

„Ich möchte nicht mit einer 
Feuerzange drin wohnen.” (Sie 
meinte: „Es ist so cklig, daß ıch’s 
nicht mit der Feuerzange anfassen 
möchte.‘“) 
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„Ich auch nicht‘, sagte Martha. 
„Nicht mit zwei Feuerzangen.“ 

Lill fing an zu schluchzen. 

„Wenn man’s neu anstreicht und 
die Löcher dort mit ein paar Bret- 
tern vernagelt, wird’s gar nicht so 
schlecht aussehen‘, sagte Mutter 
vergnügt. 

Paps suchte inzwischen grinsend 
in der Tasche nach seinem Notiz- 
buch. 

„Ach Herrje, Kinder! Wartet 
mal einen Augenblick‘, schrie er. 
„Falsche Adresse! Alles wieder ein- 
steigen! Mir kam’s doch gleich so 
vor, als hätte es beim letztenmal 
nicht so runtergekommen ausge- 
sehen.“ 

Und dann fuhr er mit uns zum 
Eagle Rock Way 68, und das war ein 
altesHaus, aber schön wie der Tadsch 
Mahal, mit vierzehn Zimmern, 
einem zweistöckigen Stall, einem 
Gewächshaus, Hühnerhof, Wein- 
spalieren, Rosenstöcken und einer 
Menge Obstbäumen. Zuerst glaub- 
ten wir, Paps führe uns wieder an. 

„Das ist es nun wirklich“, sagte 
er. „Warum ich euch erst zu dem 
andern fuhr und warum ich nicht 
versuchte, euch dieses zu beschrei- 
ben — nun ja, ihr solltet nicht ent- 
täuscht sein.“ 


Of ars ‘hatte unser erstes Auto 
eın Jahr _vor.dem Umzug. gekauft. 
Obwohl er seinen Lebensunterhalt 
damit verdiente, sich in kompli- 
zierte Mechanismen hineinzuden- 
ken, hat er unser Auto nie richtig 
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begriffen. Die neumodische Ma- 
schine trat nach ıhm, wenn er sie 
ankurbelte, spuckte ihm Öl ins Ge- 
sicht, wenn er ihr in die Eingeweide 
sah und rumpelte drohend, wenn er 
die Gänge schaltete. Es war ein 
grauer Pierce Arrow mit zweiHand- . 
hupen und einer elektrischen Hupe, 
die Paps möglichst alle zugleich er- 
tönen ließ, wenn er jemand über- 
holen wollte. 

Ehrlich gesagt, fuhr Paps durch- 
aus nicht gut. Aber er fuhr schnell. 
Er versetzte uns alle in Schrecken, 
vor allem aber Mutter. 

„Nicht so schnell, Frank, nicht 
so schnell“, flüsterte sie und biß die 
Zähne zusammen. Paps aber schien 
das nie zu hören. 

Aus Selbsterhaltungstrieb führ- 
ten wir Sicherungsmaßnahmen ein. 

Einer übernahm das Amt, auf 
Wagen zu achten, die aus linken 
Seitenstraßen auf uns zukamen; 
einer mußte auf die rechte Seite 
aufpassen, und einer mußte auf dem 
Rücksitz knien und nach hinten 
durch das Fenster aus Marienglas 
sehen. 

Wer vorne neben Mutter und 
den Kleinen saß, mußte die Straße 
vor sich im Auge behalten und Paps 
sagen, wann er den vor uns fahren- 
den Wagen überholen könnte. 

„Jetzt kannst du!“ brüllte der 
Aufpasser. 

„Hand raus!“ brüllte Baps, 

Elf Hände —- nur Mutter und 
das Jüngste ließen die Hände aus 
dem Spiel — fuhren auf beiden 
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Seiten zum Wagen hinaus: von 
Vordersitz, Rücksitz und von den 
Klappsitzen mittschiffs. Wir hatten 
erlebt, wie Paps Kotflügel mitge- 
rissen, Hühner gemordet und aus- 
gewachsene Bäume umgefahren 
hatte, und wollten uns keiner Ge- 
fahr mehr aussetzen. 

Wir waren so recht eine Sehens- 
würdigkeit, wenn wir in dem Wa- 
gen mit zurückgeklapptem Verdeck 
dahinfuhren, und in fremden Dör- 
fern verursachten wir einen Auf- 
ruhr wie sonst nur eine Zirkus- 
truppe. Aus den Seitenstraßen 
drängten die Fußgänger herbei, und 
die Kinder ließen sich von ihren 
Eltern auf die Schultern heben. 

„Wie ziehst du denn bloß all die 
rothaarigen Kinder groß?“ 

„Die?“ brüllte Paps. „Sind doch 
nicht viel, Freundchen. Solltest mal 
die sehen, die ich noch zu Hause 
hab’.“ 

„Wie kriegen Sie nur all dieKlei- 
nen satt, lieber Herr?“ 

Paps überlegte ein Weilchen, und 
als hätte er sich’s gerade ausgedacht, 
sagte er, sich weit zurücklehnend, 
damit auch die weitest Entfernten 
es hören konnten: 

„Ja, wissen Sie — im Dutzend 
kommen sie billiger.“ 


Das sollte die Zuhörer zum La-' 


chen bringen, und gewöhnlich lach- 
ten sie auch. Genau so machte es 
Paps, wenn wir an einem Schlag- 
baum hielten, ins Kino gingen oder 
Fahrkarten für die Eisenbahn oder 
für ein Schiff kauften. 
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„Kriegen’s meine Irländer hier 
im Dutzend billiger?“ fragte er 
etwaden Mann an der Zollschranke. 
Paps brauchte einen Menschen 
bloß einmal anzusehen, und schon 
kannte er seine Nationalität. 

„Irländer — natürlich, hätt’ ich 
mir gleich denken können. Gott 
soll sie schützen, man muß schon 
Ire sein, um so einen Haufen rot- 
haariger Iren großzuziehn. Für Sie 
kostet die Durchfahrt nichts.“ 

„Wenn der wüßte, daß duSchotte 
bist, würde er seinen irischen Ei- 
chenknüppel nehmen und dir dei- 
nen geizigen Schädel einschlagen“, 
kicherte Mutter, als wir weiter- 
fuhren. 

Weder Paps noch Mutter hielten 
die Toiletten bei den Tankstellen 
für hygienisch. Da also die Gelegen- 
heit an den Tankstellen ausfiel, 
blieben uns, wenn wir im Wagen 
unterwegs waren, nur die Wälder. 
Vielleicht war es die Nervenspan- 
nung, die wir aufbringen mußten, 
um Paps’ Fahren zu ertragen; viel- 
leicht war es einfach die Tatsache, 
daß vierzehn Personen verschieden- 
artige persönliche Bedürfnisse ha- 
ben: jedenfalls mußten wir beiziem- 
lich jeder einigermaßen geeigneten 
Baumgruppe anhalten. 

„Ich kenne Hunde, die sich aus 
Bäumen weniger machen als ihr“, 
stöhnte Paps. 


As Junge hatte Paps Bauin- 
genieur werden wollen, und seine 
Mutter, die Witwe war, beabsich- 
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tigte, ihn auf das Technikum von 
Massachusetts zu schicken. Als er 
aber mit der höheren Schule fertig 
war, meinte er, daß das für den 
Geldbeutel der Familie eine zu 
große Belastung wäre. Ohne seine 
Mutter zu fragen, nahm er eine 
Arbeit als Maurergehilfe an. 

- Da es nun einmal geschehen war, 
beschloß Großmama Gilbreth, dem 
die beste Seite abzugewinnen. 
Schließlich hatte Abraham Lincoln 
am Anfang seiner Laufbahn Holz- 
schwellen behauen. 

„Wenn du schon Maurergehilfe 
werden willst“, sagte sie, „dann 
werde in Gottes Namen ein guter 
Maurergehilfe.‘“ 

In der ersten Arbeitswoche mach- 
te Paps so viele Vorschläge, wie 
man schneller und besser mauern 
könne, daß der Polier ihn wieder- 
holt rauszuschmeißen drohte. 

„Du bist hergekommen, um was 
zu lernen“, schrie der Polier ihn an. 
„Versuch’ um Gottes willen nicht, 
uns was beizubringen.“ 

Solche zarte Anspielungen mach- 
ten Paps aber nichtsaus. Im Grunde 
wußte er schon, daß er für das Stu- 
dium der Bewegungs-Rationalisie- 
rung eine ausgesprochene Begabung 
besaß. Nach einem Jahr hatte er 
ein Gerüst erfunden, mit dessen 
Hilfe er der schnellste Maurer der 
Baustelle wurde. Seinem Gerüst lag 
das Prinzip zugrunde, daß die 
losen Mauersteine und der Mörtel 
stets in derselben Höhe greifbar 
waren wie die ım Bau befindliche 
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Mauer. Die anderen Maurer muß-: 
ten sich zu ihrem Material hinunter- 
bücken. 

„Du bist nicht ganz bei Trost“, 
spottete der Polier. „Selbst zum 
Bücken bist du zu faul.‘ Aber er 
ließ für die andern Arbeiter die 
gleichen Gerüste anfertigen und 
machte sogar den Vorschlag, Paps 
solle das Original ans Institut für 
Mechanik schicken, wo esdannauch 
preisgekrönt wurde. Später wurde 
Paps auf Empfehlung des Poliers 
zum Polier eines eigenen Bautrupps 
gemacht. Er erreichte so erstaun- 
liche Rekorde, daß er zum In- 
spektor befördert und dann selbst 
Bauunternehmer wurde. Mit sie- 
benundzwanzig Jahren hatte er 
eigene Büros in New York, Boston 
und London. 

Mutter stammte aus einer wohl- 
habenden kalifornischen Familie. 
Sie hatte Paps in Boston kennen- 
gelernt, als sie sich auf einer Eu- 
ropareise befand, wie sie wohlbe- 
hütete amerikanische junge Damen 
aus guten Familien in den neun- 
ziger Jahren unternahmen. 

Als Paps nach Kalifornien fuhr 
und in Mutters Elternhaus zum 
Tee eingeladen war, baute ge- 
rade im Wohnzimmer ein Arbeiter 
einen neuen Kamin; als Paps durch 
dieses Zimmer geführt wurde, blieb 
er stehen und sah zu. 

„Eine interessante Arbeit‘,sagte 
Paps im Plauderton. „Maurerarbeit. 
Kommt mir ganz leicht vor. Kin- 
derleicht. Ich versteh’ nicht, wieso 
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diese Arbeiter behaupten, Mauern 
wär’ gelernte Arbeit. Wetten, daß 
das jeder kann?“ 

„Immer geradeaus, Herr Gil- 
breth‘, sagte Mutters Vater. „Den 
Tee trinken wir auf der Veranda.‘ 

Paps hatte es nicht so eilig. „Mir 
scheint‘, fuhr er höflich und wohl- 
erzogen fort, „sie nehmen bloß 
einen Stein auf, tun Mörtel drauf 
und setzen ihn in den Kamin.“ 

Der Maurer drehte sich um und 
sah sich den dicken, aber netten 
Fremden an. 

„Nichts gegen Sie persönlich, 
lieber Mann“, sagte Paps mit seı- 

nem gönnerhaftesten Lächeln. 

Der Maurer wurde wütend. 
„Kinderleicht, was? Vielleicht. mal 
probieren, Herr?‘ sagte er und 
reichte Paps die Maurerkelle. 

Genau das hatte Paps erreichen 
wollen; er grinste und nahm die 
Kelle. Er griff einen Stein, wippte 
ihn in der Hand zurecht, klatschte 
mit einem Schwung den Mörtel 


DAS BESTE AUS READER’S DIGEST 


Juni 


drauf, setzte den Stein ein, kratzte 
den überflüssigen Mörtel ab, langte 
nach einem zweiten Stein, wıppte 
ihn zurecht, und als er gerade Mör- 
tel draufklatschen wollte, streckte 
der Arbeiter die Hand aus und nahm 
die Kelle wieder an sich. 

„Genug, Sie alter Ziegelträger‘‘, 
rief er und klopfte Paps liebevoll 
auf den Rücken. ‚Sie mögen ja ein 
feiner Herr sein. Aber Sie haben 
in Ihrem Leben viele tausend Steine 
gesetzt, da laß ich mir nichts weis- 
machen.“ S 

Paps stäubte sich mit einem blitz- 
sauberen Taschentuch lässig die 
Hände ab. 

„Kinderleicht‘‘, sagte er, „‚mein 
lieber Mann.“ - 

„Und was hielt eigentlich deine 
Familie von ihm?“ fragten wir 
Mutter. 

„Mir war es immer unbegreif- 
lich“, sagte Mutter mit einemBlick 
auf Vater, der höchst selbstgefällig 
lächelte, „aber sie fanden ihn ein- 
fach wunderbar. 
Papa sagte, das 
wäre gar keine 
Großtuerei ge- 
wesen, wie er da 
die Steine gesetzt 
hatte; auf diese 
Weise hätte euer 
Vater ihnen nur 
beibringen wol- 
len, daß er sich zu 
Anfang mit sei- 
ner Hände Arbeit 
ernährt hatte.“ 
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MM iren war Phi Beta Kappa 
(das heißt Ehrenmitglied einer Stu- 
dentinnenverbindung) und hatte 
an der Universität von Kalifornien 
in Psychologie promoviert. So be- 
schlossen Mutter als Psychologin 
und Paps als Fachmann für Be- 
wegungs-Rationalisierung das neue 
Gebiet der Betriebspsychologie und 
das alte Gebiet der psychologischen 


Führung eines kinderreichen Haus- 


halts zu untersuchen. Von der An- 
sicht ausgehend, daß, was in der 
Fabrik anwendbar war, auch in der 
Häuslichkeit funktionieren müsse, 
gründeten Paps und Mutter einen 
Familienrat nach dem Muster eines 
Arbeitgeber - Arbeitnehmer - Aus- 
schusses. 

Der Rat trat jeden Sonntagnach- 
mittag zusammen, und wenn er 
sich auch manchmal hart an der 
Grenze der Hysterie bewegte, so 
zeitigte er doch Ergebnisse. Für 
bestimmte Zeit gewählte Familien- 
einkaufskomitees kauften Lebens- 
mittel, Kleidung, Möbel und Sport- 
ausrüstungen. Ein besonderesKomi- 
tee erhob von Wasser- oder Strom- 
verschwendern Geldstrafen von 
einem Cent. Ein Planungskomitee 
achtete darauf, daß die Arbeiten 
so durchgeführt wurden, wie sie 
vorgesehen waren. Taschengelder 
wurden durch den Rat festgesetzt, 
der auch Belohnungen und Strafen 
bemaß. 

Ein Einkaufskomitee entdeckte 
ein großes Warenhaus, das uns alles, 
von der Unterwäsche bis zu den 
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Fußbällen, zu Engrospreisen lie- 
ferte. Ein anderes kaufte lastwagen- 
weise Konserven direkt vom Fabri- 
kanten. 

Der Familienrat arbeitete auch 
ein System aus, nach dem Angebote 
für besondere Arbeiten auf unserem 
Grundstück eingereicht wurden. 
Als Lill acht Jahre alt war, legte sie 
einmal ein Angebot vor, einen lan- 
gen, hohen Zaun im Hintergarten 
für 47 Cent zu streichen. Das war 
das niedrigste Angebot, und nach 
dem herrschenden Gesetz wurde ihr 
die Arbeit zugesprochen: 

„Sie ist zu klein, um den ganzen 
Zaun allein zu streichen“ „ sagte 
Mutter zu Paps. „Laß sie’s nicht 
machen.“ 

„Unsinn“, sagte Paps. „Sie soll 
lernen, den Wert des Geldes einzu- 
schasscn mel ich an e ereinbarun- 
gen zu halten. Laß sie nur machen,“ 

Lill brauchte zehn Tage dazu und 
arbeitete täglich nach der Schule 
und am Wochenende den ganzen 
Tag. Sie bekam Blasen an den Hän- 
den und konnte manche Nacht vor 
Übermüdung nicht schlafen. Paps 
machtesich Sorgen, sodaßer manch- 
mal nachts auch nicht sehr gut 
schlief. Aber er ließ sie ihren Ver- 
trag einhalten. 

Als Lill endlich mit der Arbeit 
fertig war, kam 'sie tränenüber- 
strömt zu Paps. 

„Fertig‘‘, sagte sie. „Hoffentlich 
bist du zufrieden. Kann ich jetzt 
meine 47 Cent haben?“ 

Paps zählte die Geldstücke auf. 
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„Weine nicht, mein Süßes“ ‚sagte 
er. „Was du auch von deinem alten 
Pappi denken magst — er tat’s zu 
deinem Besten. Wenn .du unter 
deinem Kopfkissen nachsichst, wirst 
du merken, daß Pappi dich die 
ganze Zeit wirklich liebgehabt hat.‘ 

Das Geschenk bestand aus einem 
Paar Rollschuhen. 


Org, ınes Tages kam Paps mit zwei 
Urammophonen und zwei Stößen 
Platten heim. Als er an den Ein- 
gangsstufen war, pfiff er zum Sam- 
meln, und wir halfen ihm beim Aus- 
laden. 

„Kinder“, sagte er, „da hab’ ich 
eine wunderbare Überraschung. 

- Zwei Grammophone und all die 
hübschen Platten.‘ 

„Aber wir haben doch ein Gram- 
mophon, Pappi.“ 

„Weiß ich, aber das Grammo- 
phon, das wir haben, ist für unten. 
Jetzt haben wir zwei für oben. Wird 
das nicht lustig? Diese Grammo- 
phone kommen in die Badezimmer 
— eins ins Bubenbad und das an- 
dere ıns Mädchenbad. Wetten, daß 
wir die einzige Familie in der Stadt 
sind, die in jedem Badezimmer ein 
Grammophon hat? Und wenn ihr 
badet oder die Zähne putzt oder 
sonst was macht, dann spielt ihr 
Grammophon.“ 

„Was sind denn das für Platten?“ 
fragte Änne. 

„Ob“, sagte Paps, „schr amü- 
sante. Französische und deutsche 
Sprachkurse. Ihr braucht nicht 
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richtig zuzuhören. Spielt sie nur 
einfach. Am Ende wird doch was 
hängenbleiben.“ 

„O nein.“ 

Aber Paps wurde der Diplomatie 
und Psychologie bald müde. 

„Haltet den Mund und hört zu!“ 
schrie er. „Ich hab’ 160 Dollar dafür 
ausgegeben, und ihr werdet sie be- 
nutzen. Wenn die Grammophone 
nicht jeden Morgen laufen vom 
Aufstehen an, bis ihr zum Früh- 
stück runterkommt, dann werd’ ich 
schon rauskriegen, warum.“ 

Es dauerte nicht lange, und wir 
sprachen alle wenigstens ein holpri- 
ges Französisch und Deutsch. Zehn 
Jahre lang erteilten die Grammo- 
phone im Obergeschoß unseres 
Hauses in Montelair ihren Elemen- 
tarunterricht. 

Ungefähr zur gleichen Zeitwurde 
Paps Berater bei der Schreibma- 
schinengesellschaft Remington und 
half dabei mit, durch Bewegungs- 
Rationalisierung den schnellsten 
Maschinenschreiber der Welt zu 
entwickeln. 

„Jeder kann schnellschreiber 
lernen“, sagte Paps. „Ich könnt: 
sogar einem Kind in vierzehn Tageı 
das Blindschreiben beibringen.“ 

Am nächsten Tage brachte er ein! 
neue ae ein goldene 
Messer und eine billige Uhr mit. E 
packte alles aus und stellte es au 
den Eßzimmertisch. Wer nach zwe 
Wochen am schnellsten schreibe 
könne, verkündete er, der bekomm 
die Schreibmaschine geschenk 
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Messer und Uhr sollten als Preise 
für diejenigen ausgesetzt werden, 
die durch ihre Jugend benachteiligt 
waren. 

„Kannst du 
Pappi?“ fragte Bill. 

„Ich kann’s beibringen. In zwei 
Wochen kann ich’s einem Kind bei- 
bringen. Wie ich gehört habe, kann 
Carusos Gesanglehrer nicht einen 
einzigen Ton singen. Ist damitdeine 
Frage beantwortet?“ 

„Ich denke, ja‘, sagte Bill. 

Paps hatte Papiermodelle von der 
Schreibmaschinentastatur angefer- 
tigt,-und keiner von uns durfte die 
neue Schreibmaschine anrühren, 


blindschreiben, 


he er nicht die Buchstaben jeder 
Reihe vor- und rückwärts auswen- 
lig konnte und gelernt hatte, mit 
welchen Fingern man die Tasten 
ınschlug. Um die Sache zu beschleu- 
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nigen, wurden unsere Finger mit 
bunter Kreide bezeichnet, die klei- 
nen Finger blau, die Zeigefinger 
rot usw., und auf die entsprechen- 
den Tasten auf den Papiermodellen 
kamen die gleichen Farben. In zwei 
Tagen waren wir so weit, daß wir 
die Farben unserer Finger mit den 
Farben auf den Papiermodellen zu- 
sammenbrachten. Ernestine war die 
schnellste und durfte sich als erste 
an die Schreibmaschine setzen. Zu- 
versichtlich rückte sie ihren Stuhl 
heran, während wir alle um sıe her- 
umstanden. 

„Aber Pappi, dasgilt nicht!“ jam- 
merte sie. „Du hast ja auf alle 
Tasten weiße Kappen gesetzt.“ 

Heutzutage sind weiße Kappen 
allgemein bekannt, aber Paps hatte 
siesich ausgedacht und von Reming- 
ton speziell anfertigen lassen. 

„Du brauchst nichts zu sehen“, 
sagte Paps. „Stell’ dir einfach vor, 
die Tasten hätten verschiedene Far- 
ben, und tippe genau wie am Mo- 
dell.“ 

Ernestine fing langsam an und 
wurde dann schneller, als ihre Fin- 
ger instinktiv von einer Taste zur 
andern sprangen. Paps stand mit 
einem Bleistift in der einen und mit 
einem Modell in der andern Hand 
hinter ihr. Jedesmal, wenn sie einen 
Fehler machte, tippte er mit dem 
Bleistift auf ihren Kopf. 

„Laß das, Pappi. Das tut weh.“ 

„Das soll auch weh tun. Dein 
Kopf soll deine Finger lehren, keine 
Fehler zu machen.“ 
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Nach zwei Wochen konnten alle 
über sechs Jahre alten Kinder und 
Mutter ziemlich gut blindschrei- 
ben, und Paps wollte, daß Ernestine 
sich als eine Art Wunderkind an 
einem staatlichen Wettbewerb be- 
teilige, aber Mutter redete es ihm 
aus. - 

„Ich halte das für keine gute Idee, 
Lieber‘, sagte sie. „Ernestine ist 
sehr empfänglich für derartiges, und 
die Kinder sind auch so schon ein- 


gebildet genug.“ 


Marc Paps’ Ansicht war Essen 
so etwas wie „unvermeidlicher 
Zeitverlust‘‘, ebenso Anziehen und 
Ins-Badezimmer-Gehen. Seit er an 
die Ausnützung jeder Minute 
glaubte, benutzte er die Essenszeit 
zum Unterricht. Oberstes Gesetz 
war: niemand darf sprechen, wenn 
sein Thema nicht allgemein inter- 
essant ist. Paps entschied, was all- 
gemein interessant war. 

„Also bestimmt — wir haben im 
Geschichtsunterricht den dümm- 
sten Jungen“, fing Anne etwa an. 

„Sieht er gut aus?“ fragte Erne- 
stıne. 

„Nicht allgemein interessant!“ 
brüllte Paps. 

„Mich interessiert’s“, sagte Mart. 

„Aber ich‘, ek Paps, 
„langweil’ mich zu Tode. Wenn 
Anne zum Beispiel in der Ge- 
schichtsstunde einen Jungen mit 
zwei Köpfen gesehen hätte, dann 
wäre das allgemein interessant.‘ 

Zu Beginn einer Mahlzeit war es 


IR 
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gewöhnlich so, daß an einem Ende 
des Tisches Mutter das Essen aus- 
teilte, während Paps am anderen 
Ende das Unterhaltungsthema des 
Tages servierte. 

„Heute traf ich einen Ingenieur, 
der gerade aus Indien zurückge- 
kommen ist‘, verkündete er bei- 
spielsweise, und dann wußten wir, 
daß für die Dauer dieser Mahlzeit 
auch die langweiligsten Tatsachen 
über Indien für allgemein inter- 
essant gehalten, dagegen Vorfälle, 
die in Montclair ruchbar geworden 
waren, als völlig uninteressant ver- 
worfen würden. Alles, was mit. Be- 
wegungs- Rationalisierung zu tun 
hatte, war natürlich immer ganz 
besonders allgemein interessant. 

„Ich möchte euch allen beibrin- 
gen, wie man zweistellige Zahlen 
im Kopf multipliziert“, fing Paps 
eines Tages beim Mittagessen an. 

„Nicht allgemein interessant“ 
sagte Anne. 

„Wer das nicht allgemein inter- 
essant findet, kann von Tisch auf- 
stehn“, sagte Paps kalt, „und soviel 
ich ‘weiß, gibt’s zum Nachtisch 
Apfelkuchen.“ 

Niemand stand auf. 

„Da sich jetzt alle dafür zu inter- 


essieren scheinen“, sagte Paps, 
„werde ich erklären, wie man’s 
macht.“ 


Für Kinder war das schwer ver- 
ständlich, man mußte dabei die 
Quadrate aller Zahlen von 1 bis 25 
im Kopfe haben. Aber Paps ging 


langsam voran, und nach einigen 


1949 


Monaten hatten die älteren die 
notwendigen ‚Kunstgriffe gelernt. 
Während Mutter tranchierte und 
das Essen austeilte, rief Paps Kopf- 
rechenaufgaben aus: 

„Neunzehn mal siebzehn.“ 

„Dreihundertdreiundzwanzig.““ 

„Richtig. Gut, Bill!“ 

„Zweiundfünfzig mal zweiund- 
fünfzig.“ 

„Zweitausendsiebenhundertund- 
vier.‘ x 

„Richtig. Gut, Martha.“ 

Dan war damals fünf und Jack 
drei. Eines Abends bombardierte 
Paps beim Abendessen Dan mit 
Fragen über die Quadrate von Zah- 
len bis 25. Das war reiner Gedächt- 
niskram und kein Kopfrechnen. 

„Sechzehn mal sechzehn‘‘, fragte 
Paps. 

Jack, der in seinem hohen Stuhl 
neben Mutter saß, antwortete: 
„Zweihundertsechsundfünfzig.‘‘ 

Zuerst war Paps ärgerlich, weil 
er glaubte, eins von uns anderen 
redete dazwischen. 

„Ich habe Dan gefragt‘, sagte er. 
„Ihr andern drängt euch nicht so 
vor und ...“ Dann aber fiel bei 
ihm der Groschen. 

„Was hast du gesagt, Jackibub?“ 

„Zweihundertsechsundfünfzig.“ 

Paps zog ein Fünfcentstück aus 
ler Tasche und wurde sehr ernst. 

„Hast du die Quadratzahlen aus- 
wendig gelernt, während ich die 
ındern abfragte, Jacki?“ 

Jackı wußte nicht, ob das gut 
‚der schlecht war, aber er nickte. 
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„Wenn du ‚mir sagen kannst, 
wieviel siebzehn mal siebzehn ist, 
Jackibub, kriegst du fünf Cent.“ 

„Natürlich, Pappi“, sagte Jack. 
„Zweihundertneunundachtzig.““ 

Paps reichte ihm das Fünfcent- 
stück und sah Mutter strahlend an. 

„Lillie‘‘, sagte er, „ich glaube, 
wir behalten den Jungen.“ 


Mir srössTE Familie nach uns 
in Montclair waren Bruces, die 
acht Kinder hatten. Mutter und 
Frau Bruce waren Freundinnen. 
Einmal kam eine Dame aus New 
York, die irgend etwas mit einer 
Organisation für Geburtenkon- 
trolle zu tun hatte. Sie wollte in 
Montclair eine Ortsgruppe grün- 
den, und irgend jemand empfahl 
sie aus Ulk an Frau Bruce. 

„Ich würde mit Freuden mitar- 
beiten“, sagte Mutters Freundin 
zu jener Frau Mebane, „aber wie 
Sie sehen, habe ich selbst mehrere 
Kinder, deshalb bin ich wohl nicht 
geeignet, in Montclair eine Be- 
wegung für Geburtenkontrolle zu 
leiten. Aber ich weiß die richtige 
Frau für Sie“, fuhr Frau Bruce 
fort. „Und sie hat ein großes Haus, 
das für Versammlungen einfach 
ideal wäre. Gehen Sie mal zu Frau 
Gilbreth. Sie ist an öffentlichen An- 
gelegenheiten interessiert, und diese 
gehen ihr über alles.“ 

Als die Dame zu Mutter kam 
und ihr auseinandersetzte, sie wür- 
de sie gerne als treibende Kraft bei 
einer Ortsgruppe für Geburten- 
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kontrolle in Montclair sehen, fand 
Mutter die Situation so komisch, 
daf3 sie sie Paps nicht vorenthalten 
wollte, und so holte sie ihn dazu. 

„Ich freue mich, eine Dame 
kennenzulernen, die eine so edle 
Sache vertritt‘‘, sagte Paps, als 
Mutter ihn vorstellte, Dann schritt 
er in die Halle und pfiff zum Sam- 
meln. Beim ersten Ton konnte 
man ım oberen Stockwerk ein Ge- 
trappel von Füßen hören. Türen 
schlugen, einem Erdrutsch gleich 
kamen wir die Treppe herunterge- 
stürzt und rasten in den Salon. 

„Neun Sekunden“, sagte Paps 
und steckte die Stoppuhr wieder 
ein. „Drei unter dem bisherigen 
Rekord.“ 

„Heiliger Bimbam“, sagte Frau 
Mebane. „Was ist denn das? Sagen 
Sie bloß! Eine Schule? Nein. Oder 
sind das etwa ...? Um Gottes 
willen. Sie sind’s! Sie sind Ihnen 
beiden wie aus dem Gesicht ge- 
schnitten. Sie Arme, Liebe“, gluck- 
ste sie Mutter zu, als sie fluchtartig 
das Haus verließ. 


of, SOMMER zogen wir immer 
nach Nantucket im Staate Massa- 
chusetts, wo Paps ein äußerst bau- 
fälliges Häuschen und zwei Leucht- 
türme kaufte. Die letzteren ließ er 
versetzen, so daß sie zu beiden Sei- 
ten des Häuschens standen. In dem 
einen Leuchtturm hatten Paps und 
Mutter einen Arbeitsraum und ein 


Zimmer. Der andere diente als 
Schlafraum für drei Kinder. 
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Bevor wır nach Nantucket ka- 
men, hatte Paps uns versprochen, 
daf3 es dort keinen richtigen Unter- 
richt gebe, keinen Sprachunter- 
richt per Grammophon und keine 
Schulbücher. Er hielt sein Ver- 
sprechen, aber wir fanden, daß er 
uns, wenn wir nicht auf der Hut 
waren, nebenbei immerfort etwas 
beibrachte. 

Zum Beispiel die Sache mit der 
Morseschrift. 

„Ich weiß, wie ich euch ohne 
Lernen den Kode beibringe“, ver- 
kündete er eines Tages. 

Wir sagten, wir wollten den Kode 
nicht lernen, wir wollten über- 
haupt nichts lernen, bevor die 
Schule wieder anfange. 

„Es ist kein Unterricht“, er- 
klärte Paps, „und wer den Kode zu- 
erst lernt, bekommt eine Beloh- 
nung. Wer ihn nicht lernt, wırd’s 


‚später bereuen.“ 


Nach dem Essen nahm er einen 
kleinen Pinsel und eine Dose 
schwarzen Emaillelack und schloß 
sich damit auf der Toilette ein. Auf 
die Wand gegenüber dem Sitz 
malte er das Morsealphabet. Wenn 
man sıch hinsetzte, hatte man den 
Kode nur einen halben Meter weit 
vor sich. Die einzige Möglichkeit, 
ihn nicht zu sehen, war, die Augen 
zuzumachen. 

Die nächsten drei Tage malte 
Paps mit seinem Pinsel den Kode 
sogar auf die getünchten Wände 
jedes Raumes im Hause, ja selbst an 
die Decken in den Schlafräumen. 
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Er malte Geheimbotschaften in 
Kode an die Wände in der Vorder- 


veranda und im Fßzimmer. 


„Was heißt das, Pappi?“ fragten 
wir ıhn. EH 

„Allerlei“, entgegnete er ge- 
heimnisvoll. „Viele Geheimnisse 
ınd viele schr komische Sachen.“ 

Wir schrieben uns das Morse- 
ılphabet auf Zettel ab. Dann über- 
etzten wir nach den Zetteln Paps’ 
3otschaften. Er malte immer wei- 
er, als beachte er uns gar nicht, 
ber es entging ihm kein Wort. 
eine „sehr komischen Sachen‘ 
ntpuppten sich größtenteils als 
<hreckliche Kalauer. 

Fast jeden Tag ließ Paps einen 
‚ettel mit einer Botschaft ın Mor- 
schrift auf dem Eßtisch liegen. 
Ibersetzt ergab sie etwa: „Der 
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erste, der diese Geheimbotschaft 
entziffert, werfe einen Blick in die 
rechte Tasche meiner Sporthose, 
die in meinem Zimmer an einem 
Haken hängt. Pappi.“  ° 

In der Hosentasche steckte dann 
irgendeine Belohnung — ein Stück 
Schokolade, ein 25-Cent-Stückoder 
ein Gutschein für einen Schokola- 
den-Eiscreme-Soda in Coffins La- 
den, auf Verlangen von Paps zu be- 
zahlen. 

Wie Paps beabsichtigt hatte, 
konnten wir nach wenigen Wochen 
recht gut morsen. Jedenfalls gut 
genug, um gegenseitige Botschaften 
abzuhören, die durch Klopfen mit 
einer Gabelspitze auf einem Teller 
gesendet wurden. Wenn etwa ein 
Dutzend Menschen versuchen, auf 
diese Weise zu morsen, dann sum- 
miert sich das zu einer nervener- 
schütternden Lautstärke. 

Das Beschreiben der Wände 
hatte sich beim Lernen des Kode so 
gut bewährt, daß Paps beschloß, 
uns auf die gleiche Art Astronomie 
beizubringen. Sein erster Schritt 
war, unser Interesse zu wecken; das 
tat er, indem er aus dem Statıv 
eines Photoapparates und aus einem 
Feldstecher ein Fernrohr fabri- 
zierte. In klaren Nächten trug er 
die Apparatur in den Garten hinaus 
und betrachtete die Sterne. 

Wir standen um ihn herum und 
baten, er möchte uns durchs Fern- 
rohr sehen lassen. 

- „Stört mich nicht“, sagte er 
dann. „O mein Gott — die beiden 
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Sterne da werden gleich zusammen- 
stoßen! Nein. Aber beinahe.“ 

„Pappi, laß uns mal durch- 
gucken“, quengelten wir. 

Schließlich erlaubte er uns mit 
gespieltem Sträuben einen Blick 
durch das Glas. Wir konnten den 
Saturnring, drei Jupitermonde und 
die Mondkrater sehen. 

Dann hängte Paps über hundert 
Photographien von Sternen, Nebel- 
flecken und Sonnenfinsternissen 
dicht über dem Fußboden an die 
Wand. Er sagte dazu, wenn sie 
weiter oben in der normalen Bilder- 
höhe hingen, könnten die Kleinen 
sie nicht schen. 

An der Wand war noch Platz 
frei, und Paps hatte viele Ideen, 
wie man ihn ausfüllen könne. Er 
heftete ein Stück Millimeterpapier 
an, das tausend Linien breit und 
tausend hoch war und somit genau 
eine Million kleiner Quadrate ent- 
hielt. 

„Man hört die Leute so viel von 
Millionen reden“, sagte er, „aber 
die wenigsten Menschen haben ge- 
nau eine Million Gegenstände 
gleichzeitig gesehn. Wenn jemand 
eine Million Dollar besitzt, hat er 
genau so viele Dollar wie dort auf 
der Karte kleine Quadrate sind.‘ 

„Hast du eine Million Dollar, 
Pappi?“ fragte Bill. 

„Nein“, sagte Paps etwas kläglich. 
„Statt dessen hab’ ich eine Million 
Kinder. Es gibt einen Punkt, da 
muß man sich für das eine oder für 
das andere entscheiden.“ 
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FI es und Mutter hatten sich 
von Anfang an. eine große Familie 
gewünscht, und nur in Ausnahme- 
jahren kam bei Gilbreths kein neues 
Baby an. An ihrem Hochzeitstag 
nahmen sie sich vor, ein rundes 
Dutzend Kinder zu bekommen, 
und in siebzehn Jahren hatten sie 
tatsächlich ein Dutzend, sechs Jun- 
gen und sechs Mädchen. Paps war 
etwas enttäuscht darüber, daß 
keine Zwillinge oder sonstige Mehr- 
linge darunter waren. Nach seiner 
Ansicht war der zweckmäßigste 
Weg, zu einer großen Familie zu 
kommen, ein riesiger Wurf von 
Kindern, mit dem dann ein für 
allemal die ganze. Sache erledigt 
wäre. 

Erst bei ihrem allerletzten Kind 
ging Mutter in die Klinik. Num- 
mer zwölf, Jane, war im Juni 1922 
fällig, das hieß, daß wir zu der Zeit 
in Nantücket wären. Mutter hatte 
geschworen, nie wieder in unserem 
Sommerhaus ein Kind auf die Welt 
zu bringen, weil die ganze Ein- 
richtung so primitiv war, und 
schließlich erklärte sie sich'mit dem 
Landkrankenhaus in Nantucket 
einverstanden. 

Die zehn Tage, die Mutter im 
Krankenhaus lag, waren für Papı 
das reine Elend. 

„Also, ich möchte, daß du hie: 
bleibst, bis du dich wieder woh 
und kräftig fühlst‘, sagte er, wenı 
er sie im Krankenhaus besuchte 
Und im selben Atemzug: „Heil 
froh werd’ ich sein, wenn du wiede 
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nach Hause kommst. Ich kann, 
glaube ich, mit keiner Arbeit fertig 
werden, wenn du nicht da bist.“ 

Mutter fand es im Krankenhaus 
herrlich. „‚Wie töricht von mir, daß 
ich bis zur Geburt meines zwölften 
Kindes gewartet habe, um zu ent- 
decken, daß man sie im Kranken- 
haus viel besser kriegt.‘ 

Als Paps Mutter und Jane nach 
Hause brachte, stellte er uns alle 
dem Alter nach auf der Vorder- 
veranda auf. Jane in ihrem Kinder- 
wagen stand am Ende der Reihe. 

„Ein ganz hübscher Haufen, 
muß ich schon sagen“, prahlte er 
und stolzierte die Reihe entlang 
wie ein Offizier, der seine Mann- 
schaft inspiziert. „Ja, Lillie, da hast 
du sie nun, und jetzt ist’s aus. Hast 
du mal drüber nachgedacht, daß 
wir nächstes Jahr um diese Zeit 
keinen Kinderwagen mehr brau- 
chen?“ 

„Ich hab’ dran gedacht‘, sagte 
Mutter. „Es wächst sich langsam 
zum Luxus aus, nicht wahr?“ Paps 
"legte den Arm um sie, und die Trä- 
nen traten ihr in die Augen. 


Aıs Anne in die oberste Klasse 
der höheren Schule ging, war Paps 
davon überzeugt, daß diese Mäd- 
chengeneration mit den geschmink- 
ten Lippen und den Kniestrümpfen 
schnurstracks der Hölle zusteuere. 

„Was ist bloß heutzutage in die 
Mädchen gefahren?‘ fragte er im- 
mer wieder. „Wissen sie nıcht, was 
ihnen passiert, wenn sie in Seiden- 


IM DUTZEND BILLIGER 


121 


strümpfen und mit bloßen Knien 
rumlaufen ?““ 

Als die größeren Mädchen an- 
fingen, sich ziemlich häufig zu 
verabreden, bestand Paps darauf, 
als Anstandswauwau mitzugehen. 
Wenn er selbst keine Zeit hatte, 
schickte er Frank oder Bill als Ver- 
treter. 

„Schlimm genug, wenn du bei 
einer Verabredung hinterherläufst‘‘, 
sagte Ernestine zu Paps. „Aber ein 
kleiner Bruder, der sich auf dem 
Rücksitz vor Lachen biegt, ist ganz. 
unerträglich. Ich versteh’ nicht, 
was die Jungen in der. Schule von 
uns wollen.“ 

„Na, wenn du’s nicht verstehst -— 
ich versteh’s schon“, sagte Paps. 
„Und gerade deshalb sind wir da- 
bei.“ 

Die Mädchen beklagten sich bei 
Mutter, 

„Das läßt tief blicken, wenn man 
so mißtrauisch ist wie Paps‘‘, sagte 
Anne. „Das beweist, daß er seine 
Jugend vertan hat.“ Aber Mutter 
stand wie gewöhnlich auf Paps’ 
Seite. 

Bei Tanzereien saß Paps allein 
an der Wand, so weit wie möglich 
von der Musik entfernt, und ar-. 
beitete in den Papieren, die er in 
seiner Aktentasche mitgebracht 
hatte. Zuerst beachtete ihn nie- 
mand, aber nach einigen Monaten 
nahm man ihn als unvermeidliches 
Zubehör hin. Mädchen wie Jungen 
rıssen sich darum, ıhm Eırfri- 


schungen zu bringen. Und Pappi 
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war unter Menschen einfach be- 
zaubernd. 

„Sieh dir nur das an!‘ flüsterte 
Anne eines Abends ’Ernestine zu 
und deutete auf die Menge, die sich 
um Paps’ Stuhl scharte. „Bei Gott, 
er ist die umworbene Schönheit des 
Schulballs.‘“ 

Am nächsten Tag legte Paps 
beim Sonntagmittagessen sein Amt 
als Anstandswauwau nieder. 

„Ich hab’s satt, euer Kinder- 
mädchen zu spielen“, sagte er zu 
seinen Töchtern. „Ich kann’s nicht 
mehr aushalten. Die machen ja 
einen Popanz aus mır. Die Jungen 
klopfen mir auf den Rücken, und 
die Mädchen kneifen mich in die 
Backen und fordern mich zum 
Tanzen auf. Sie behandeln mich 
wie einen lästigen, aber harmlosen 
alten Trottel.“ 

Er wandte sich zu Mutter: 

„Ich weiß, du kannst nichts da- 
für, Chefin, aber alles wäre viel ein- 
facher, wenn wir nur Buben hätten.“ 

Paps stellte mit großem Geschick 
Bildberichte zusammen, die sich 
mit seinen Plänen auf dem Gebiet 
der Bewegungs-Rationalisierung be- 
faßten. Die Abbildungen verur- 
sachten uns in der Schule und bei 
unseren Freunden viel Kummer, 

vor allem, wenn unsere Lehrer Aus- 
 züge aus Darstellungen über die 
Tabellen im Badezimmer, über 
die Grammophon-Sprachkurse und 
über die Entscheidungen des Fa- 
milienrats vorlasen. Dann wurden 
wir rot und wanden uns vor Verle- 
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genheit und wünschten, Paps hätte 
irgendwo einen netten Schuhladen 
und nur ein oder zwei Kinder, zu 
denen wir nicht gehörten. 

Ein _Wochenschauphotograph, 
der uns in Nantucket besuchte, 
legte es darauf an, uns lächerlich zu 
machen. Das war nicht schwer. 
Gutgläubig trug Paps den Eßtisch 
und die Stühle auf das grasbewach- 
sene Ufer neben unserem Häus- 
chen, wo nach Ansicht des Wochen- 
schaumannes das beste Licht war. 
Dort aßen wir zwischen den Sand- 
fliegen zu Mittag, während der 
Kameramann Aufnahmen machte. 

Als die Wochenschau in den 
Kinos lief, lautete der Text dazu 
folgendermaßen: „Die zeitsparende 
Familie Gilbreth beim Mittag- 
essen.‘ Die Bilder liefen im Zeit- 
taffer ab und erweckten den Ein- 
druck, als ob wir an den Tisch 
rannten, wie wahnsinnig die Teller 
hin und her reichten, unser Essen 
herunterschlangen und wieder vom 
Tisch wegrannten — alles in etwa 
45 Sekunden. Im Hintergrund hing 
das, weshalb der Photograph uns 
draußen haben wollte — die Fa- 
milienwäsche, die natürlich in der 
Hauptsache aus Windeln bestand. 

Wir sahen die Wochenschau in 
Nantucket, und sie hatte einen viel 
größeren Lacherfolg als das eigent- 
liche Lustspiel. Alle Kinobesucher 
drehten sich nach uns um und 
gafften uns an. 

„Hoffentlich kommt das nie nach 
Montclair‘‘, beteten wir inständig. 


Wir hatten häufig Gäste zu Mit- 
tag, und es gehörte zu Paps’ Theo- 
rien, daß die Gäste sich wohlfühl- 
ten, wenn man sie wie zur Familie 
gehörig behandelte. Wie Mutter 
bewies und Paps schließlich zu- 
geben mußte, konnten sich tat- 
sächlich nur solche Gäste bei uns 
als Familienmitglieder fühlen, die 
selbst aus einer Familie mit zwölf 
Kindern und einem Fachmann 
für Bewegungs - Rationalisierung 
stammten. 

Paps war als Gastgeber unge- 
zwungen und unkonventionell, und 
wir versuchten ihm nachzueifern. 

„Sie brauchen Ihre Grapefruit 
nicht so gierig wie ein Ferkel zu 
verschlingen‘“‘, sagte Fred zu einer 
Professorin der Columbia-Universi- 
tät, die zu spät gekommen war und 
uns einzuholen versuchte. „Wenn 
wir vor Ihnen fertig sind, warten 
wir, bis Sie’s geschafft haben.“ 

„Tut mir leid, aber ich kann Ihnen 
den Nachtisch nicht geben, ehe Sie 
nicht Ihre Bohnen aufgegessen ha- 
ben‘‘,sagte Dan ein andermal zu ei- 
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Am 


nem Gast. „Pappi erlaubt das nicht. 
Er sagt, von dem, was in diesem 
Hause täglich weggeworfen wird, 
könnte eine arme Familie eine ganze 
Woche leben.“ 

„Pappi, findest du, daß das, was 
Herr Fremonville sagt, allgemein 
interessant ist?“ Mit dieser Frage 
unterbrach Lill eine Unterhaltung. 

Paps und Mutter und die mei- 
sten Gäste gingen über solche Be- 
merkungen lachend und ohne in 


 Verlegenheit zu geraten, hinweg. 


Manchmal knurrte Paps’ Magen 
nach dem Essen, und wenn keine 
Gäste da waren, zogen wir ihn 
damit auf. Wenn sein Magen dann 
wieder knurrte, machte er ein ent- 
setztes Gesicht und zeigte auf einen 
von uns, 

"„Billi‘“, sagte er, „ich muß doch 
sehr bitten! Ich bin für ein Konzert 
nicht in Stimmung.“ 

Fines Abends war Herr Russell. 
Allen, ein junger Ingenieur, bei 
uns zum Essen. Jack, der ihm in 
einem hohen Stuhl gegenübersaß, 
schluckte zufällig etwas Luft und 
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rülpste so laut, daß die ganze Unter- 
haltung vor Verblüffung stockte. 
Jack selbst war am meisten über- 
- rascht und machte ein entsetztes 
Gesicht. Er streckte den Arm aus 
und zeigte anklagend auf den Gast. 

„Herr Allen!“ sagte er würde- 
voll gekränkt. „Ich muß doch sehr 
bitten! Ich bin für ein Konzert 
nicht in Stimmung.“ 

Wenn keine Gäste da waren, ar- 
beitete Paps an unseren Tischma- 
nieren. Nahm ein Kind in seiner 
Reichweite den Mund zu voll, 
dann trafen Paps’ Fingerknöchel 
heftig den Kopf des Missetäters. 

„Nicht auf den Kopf, Frank!“ 
protestierte Mutter. 

Paps rieb jammernd seine Knö- 
chel und: entgegnete: „Vielleicht 
hast du recht, es gibt sicher wei- 
chere Stellen.“ 

Wenn der Missetäter an Mutters 
Tischende saß und für Paps nicht 
erreichbar war, gab er ihr ein Zei- 
chen, die Strafe zu vollziehen. 


Mutter, die uns nie bestrafte, nicht. 


einmal Strafen androhte, reagierte 
nicht auf die Zeichen. Paps gab 
dann einem Kind, das in der Nähe 
des Missetäters saß, durch Blicke 
zu verstehen, daß es bevollmächtigt 

ei, die Bestrafung vorzunehmen. 

„Mit besten Empfehlungen von 
mir“, sagte er dann. 

Wenn jemand den Ellbogen auf- 
stützte, konnte es ihm passieren, daß 
plötzlich sein Handgelenk ergriffen, 
hochgehoben und mit einem Ruck 
nach unten gestoßen wurde. Sein 
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Ellbogen stieß dann so hart aufdem 
Tisch auf, daß das Geschirr tanzte. 

An. der Verabfolgung von Kopf- 
nüssen und an dem Aufbumsen der 
Ellbogen nahmen — außer Mut- 
ter — allmählich alle teil. Auch 
das Jüngste konnte ohne Angst vor 
Vergeltung diese Strafen austeilen. 
Während der Mahlzeiten belauer- 
ten wir uns gegenseitig, vor allem 
aber Paps. Paps war mit seinem 
Ellbogen an sich sehr vorsichtig, 
oft aber vergaß er ihn. Es galt als 
hervorragende Leistung, einen EIl- 
bogen aufzubumsen, aber ein Voll- 
treffer war es, wenn man Paps’ Ell- 
bogen erwischte. 

Wenn wir Paps auf diese Weise 
geschnappt hatten, machte er ein 
großes Trara daraus. Er schnitt 
Grimassen, als hätte er (qualvolle 
Schmerzen, zog die Luft durch die 
Zähne ein, rieb sich den Ellbogen 
und behauptete, er könne seinen 
Arm für den Rest der Mahlzeit 
nicht gebrauchen. 

Paps’, Arbeitszimmer zu Hause 
war immer voller Kinder, und häu- 
fig liefen wir ihm alle mit Bleistift 
und Notizbuch in der Hand nach, 
wenn er eine Fabrik besichtigte, 
die ihn als Leistungsfachmann enga- 
giert hatte. Daher hatte Paps be- 
sonderen Spaß an den kleinen 
Theaterstücken, die wir ein- oder 
zweimal im Jahr im Salon aufführ- 
ten und in denen wir ihn und Mut- 
ter in solchen Situationen paro- 
dierten. 

Frank mit Kissen unterm Gürtel 
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und einem Strohhut auf dem Hin- 
terkopf spielte Paps, der uns durch 
eine Fabrik führte. Ernestine mit 
ausgestopftem Busen und blumen- 
garniertem Hut spielte Mutter. 
Anne übernahm die Rolle eines 
Inspektors der Fabrik, und die 
Kleinen spielten sich selbst. 

Wir marschierten ein paarmal in 
kleinen Schritten wie eine Rotte 
Gefangener im Zimmer herum und 
taten so, als gingen wir in eine 
Fabrik. Anne, der Inspektor, trat 
vor und schüttelte Paps die Hand. 

„Allmächtiger‘‘, sagte sie. „Was 
haben Sie denn da mitgebracht? 
Sind das Ihre Kinder, oder machen 
Sie eine Landpartie?“ 

„Das sind meine Kinder‘, sagte 
Ernestine entrüstet. „Von einer 
Landpartie kann keine Rede sein.“ 

„Wie gefallen Ihnen meine klei- 
nen Narren?‘ grinste Frank. ‚‚Wis- 
sen Sie — Narrenkinder sind im 
Dutzend billiger. Was meinen Sie, 
soll ich sie alle behalten?“ 

„Ich meine, Sie sollten sie alle 
zu Hause lassen‘, sagte Anne. „Sa- 
gen Sie ihnen, sie sollen aufhören, 
auf meinen Maschinen herumzu- 
klettern.“ 

Das- Schema war meistens das 
gleiche. 

Nach den Theaterstücken gab 
Paps eine Einmannvorstellung für 
uns, bei der er alle Rollen spielte. 
Mit vorgeschobener Unterlippe, 
die Hände bis zu den Knien her- 
unterhängend, schlurfte er als 
Clown im Salon hin und her und 
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erzählte faule Witze. Wenn die 
Vorstellung aus war, sah Paps nach 
der Uhr. 

„Höchste Zeit für euch, ins 
Bett zu gehen“, nörgelte er. „Hält 
sich denn kein: Mensch an meine 
Anordnungen? Ihr Großen solltet 
schon eine Stunde im Bett sein, 
und die ‚Kleinen schon seit drei 
Stunden.“ 

Er nahm Mutter beim Arm. 

„Meine Kehle ist nach alldem Ge- 
quake sorauh wie bei einemFrosch“, 
sagte er. „Da hilft nur ein schöner, 
süßer, kühler Schokoladen-Eis- 
creme-Soda. Geht zu Bett, Kinder. 
Komm, Chefin. Wir beide gehn 
noch ein Eis essen. Solange meine 
Kehle so rauh ist, kann ich sowieso 
"kein Auge zumachen.“ 

„Nimm uns mit, Pappi“, riefen 
wir. ‚Wir haben auch rauhe Kehlen 
wie die Frösche. Wir können auch 
kein Auge zumachen.“ 

Er tat so, als sträube er sich, uns 
mitzunehmen, willigte aber schließ- 
lich ein. 

„Dreizehn Soda zu fünfzehn 
Cent‘, brummte er. „Ich sage es ja, 
wir enden noch im Armenhaus.“ 


N and von uns Kindern wußte 
es, aber Paps war schon seit Jahren 
herzkrank, und als die größeren 
Mädchen ins Alter kamen, um auf 
die Universität zu gehen, sagte ihm 
Dr. Burton, daß er sterben müsse. 
. Es fiel uns auf, daß Paps dünner 
geworden war. Zum erstenmal seit 
fünfundzwanzig Jahren wog er 
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weniger als neunzig Kilo. Er 
scherzte darüber, wie sonderbar es 
sei, wieder zu seinen Füßen hin- 
untersehen zu können. Er bekam 
zittrige Hände, und sein Gesicht 
war grau geworden. Manchmal, 
wenn er mit den größeren Jungen 
Ball spielte oder sich mit Bob und 
Jane auf dem Fußboden wälzte, 
hörte er ganz plötzlich auf und 
sagte, es sei für heute wohl genug. 
Und wenn er dann wegging, 
wankte er ein bißchen. 

Er war fünfundfünfzig Jahre alt, 
und wir hielten diese Symptome 
für Alterserscheinungen. Keinem 
von uns kam der Gedanke, daß 
Paps so früh sterben könne. 

Er hatte von seinem Herzleiden 
schon, gewußt, ehe Bob und Jane 
geboren wurden. Er und Mutter 
hatten damals schon über die Mög- 
lichkeit, daß sie als Witwe mit all 
den Kindern zurückbleiben würde, 
gesprochen. 

Mutter wußte, welche Antwort 
Paps haben wollte. „Ich sehe nicht 
ein, wieso zwölf Kinder mehr Mühe 
machen sollten als zehn“, sagte sie, 
„und ich für mein Teil führe ‚gern 
zu Ende, was ich einmal ange- 
fangen habe.“ 

Die Herzkrankheit war der 
Hauptgrund, weshalb Paps den 
Haushalt nach den Grundsätzen 
der Leistungssteigerung organisiert 
hatte, So würde der auch .ohne 
seine Aufsicht reibungslos weiter- 
laufen, indem die älteren Kinder 
sich für die jüngeren verantwort- 
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lich fühlten. Er wußte, daß er 
Mutter eine Last aufbürdete, und 
er wollte ihr diese Last nach Mög- 
lichkeit erleichtern. 

„Es kann morgen, es kann auch 
in einem halben Jahr sein‘, sagte 
Dr. Burton nun zu Paps. „Aller- 
höchstens ein Jahr, wenn Sie auf- 
hören zu arbeiten und im Bett 
bleiben.‘ 

„Glauben Sie ja nicht, daß Sie 
mir einen Schreck 'einjagen kön- 
nen“, sagte Paps. „Ich hab’ zu viel 
zu tun.“ 

Er ging nach Hause und schrieb 
einen Brief an einen Gehirnspezia- 
listen, in dem er sein Gehirn der 
Harvard-Universitäit vermachte, 
und dann schüttelte er alle Todes- 
gedanken von sich ab. Die Welt- 
energiekonferenz in England und 
der Internationale Betriebskongreß 
in der Tschechoslowakei sollten in 
acht Monaten stattfinden. Paps 
nahm für beide Veranstaltungen 
Einladungen zu Vorträgen an. 
Drei Tage vor seiner Abreise nach 


Europa starb er. 


Er hatte, als er auf seinen Zug 
nach New York wartete, von einer 
Telephonzelle am Bahnhof aus mit 
Mutter telephoniert. Mitten im 
Gespräch hörte Mutter einen 
dumpfen Ton, und dann war es 
still in der Leitung. 

Es war ein Samstagvormittag. 
Die kleineren Kinder spielten im 
Garten. Die älteren gehörten fast 
alle zu den Einkaufskomitees und 
machten Besorgungen in der Stadt. 
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Sechs oder sieben Nachbarn holten 
mit Autos die fehlenden Kinder 
zusammen. 

„Mutter braucht euch zu Hause“, 
sagten sie jedem einzelnen. „Es ist 
ein Unglück passiert.“ 

Als wir nach Hause kamen, wußten 
wir: das Unglück war der Tod. Fünf- 
zehn oder zwanzig Wagen parkten 
an der Auffahrt. Jackie saß auf der 
Terrasse am Nebenweg. Sein Gesicht 
war vom vielen Reiben mit den 
Händen ganz schmutzig. 

„Unser Pappi ist tot“, schluchzte 
er. 

Paps war von jedem von uns ein 
Stück, und ein Stück von jedem 
starb mit ihm. 

Nach Paps’ Tode ging mit Mut- 
ter eine Veränderung vor. Sie ver- 
änderte sich im Aussehen und Be- 
nehmen. Vor ihrer Heirat waren 
alle Entscheidungen für sie von 
ihren Eltern gefällt worden. Nach 
der Heirat. wurden die Entschei- 
dungen von Paps getroffen. Von 
Paps war der Vorschlag gekommen, 
ein Dutzend Kinder in die Welt zu 
setzen und Leistungsfachleute zu 
werden. Wenn er sich für Korb- 
flechten oder für Schädelkunde 
interessiert hätte, wäre sie ihm 
ebenso bereitwillig gefolgt. 

. Zu Paps’ Lebzeiten hatte Mutter 
Angst vor schnellem Fahren und 
vor Flugzeugen gehabt und war 
ungern abends allein ausgegangen. 
Bei Gewittern zog sie sich in ein 
dunkles Zimmer zurück und hielt 
sich die Ohren zu. Wenn bei Tisch 
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irgend etwas schiefging, brach sie 
manchmal in Tränen aus und 


‚mußte vom Tisch aufstehen. Sie 


hielt zwar öffentliche Vorträge, aber 
sie fürchtete sich davor. 

Nun fürchtete sie sich plötzlich 
gar nicht mehr, weil es nichts mehr - 
zu fürchten gab. Jetzt konnte 
nichts sie umwerfen, weıl das Wich- 
tigste für sie eingestürzt war. Wir 
haben sie nie wieder weinen sehen. 

Zwei Tage nach Paps’ Tode, als 
das ganze Haus noch nach Blumen 
duftete, rief Mutter den Familien- 
rat zusammen und sagte uns, sie 
könne Paps’ Arbeit weiterführen, 
wenn wir alle helfen wollten. 

„Wenn ihr das Haus in Gang 
haltet und für alles sorgen könnt, 
bis ich wiederkomme, dann gehe 
ich morgen aufs Schiff, auf das 
Schiff, das euer Vater nehmen 
wollte. Dann halte ich die Vor- 
träge für ihn in London und in 
Prag — bei Gott, ja. Ich glaube, 
euer Vater will es so. Aber ihr habt 
zu entscheiden.“ 

Ernestine und Martha gingen 
nach oben und halfen Mutter beim 
Packen, Anne verschwand in die 
Küche, um das Abendbrot vorzu- 
bereiten. Frank und Bill machten 
sich auf, um wegen des Verkaufs 
unseres Autos mit Altwagenhänd- 
lern zu verhandeln. 

„sagt ihnen lieber, sie sollen 
einen Wagen zum Abschleppen 
mitbringen“, rief Lill den beiden 
nach. „Der Wagen gehorcht kei- 
nem außer Pappı.‘“ 
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or wurde Paps gefragt: Für die Fortbildung, für die Schön- 
„Aber wofür wollen Sie denn Zeit heit, für die Kunst, fürs Vergnü- 
sparen?“ gen.“ Er guckte über seinen Knei- 

„Fürs Arbeiten“, sagte Paps, fer: „Für irgendein Steckenpferd, 
„wenn Ihnen das am liebsten ist. das Spaß macht.“ 


Deutsch von Susanna Rademacher 


Zu viel Höflichkeit — und zu wenig 


In Europa behauptet der Österreicher gern, mit einem anklagenden 
Blick nach Norden, daß der Preuße zuweilen die Unhöflichkeit etwas 
übertreibe; und der Preuße seinerseits blickt nach Süden und meint, 
der Österreicher übertreibe die Höflichkeit. Nun, in dieser Hinsicht 
steht es in Amerika ähnlich: der Nordstaatler gilt manchmal als zu un- 
höflich, der Südstaatler manchmal als zu höflich. Und dieser Gegensatz 
zwischen Nord und Süd gibt reichlichen Stoff für Witze und Anekdo- 


ten — in Europa wie ın Amerika. 


Kommr da zu einem berühmten Verleger in den Nordstaaten ein 
Besucher — natürlich genau zur Zeit, da man sich zu Tisch setzen will. 
Und gerade das kann der alte Herr ganz und gar nicht ausstehen. So 
muß also das Dienstmädchen dem Gaste ausrichten, er möge warten; 
und erst nach ausgiebigem und geruhsamem Familienmahl begrüßt 
der Hausherr seinen Besucher: ‚Tut mir leıd, daß Sie warten mußten. 
Aber wir pflegen immer um sieben Uhr zu essen.‘ 

„Das dachte ich mir“, antwortete der Besucher, „als Sie mich ge- 
stern einluden, heute abend zum Essen zu kommen.“ AM. 


Hıncecen kommt ein anderer Herr aus den Nordstaaten von einer 
Reise ın die Südstaaten zurück, wo er, neben vielen anderen höflichen 
Leuten, einen geradezu unwahrscheinlich höflichen alten Farmer ken- 
nengelernt hat. Und kaum ist er wieder zu Hause, findet er auch schon 
einen Brief seines neugewonnenen Freundes vor. Der Brief besteht - 
aus zwei Bogen: einer ist mit der Maschine, der andere mit der Hand 
geschrieben. Der Empfänger widmet sich zunächst den handschrift- 
lichen Zeilen und liest: 

„Die Höflichkeit einem so geschätzten Freunde gegenüber erfor- 
dert, daß ich Ihnen mit der Hand schreibe. Um Ihnen jedoch Ihre 
‚kostbare Zeit und die Mühe des Entzifferns zu ersparen, füge ich eine 
maschinegeschriebene Kopie bei, die ich eigens für Sie anfertigen 
eb. c. S.M. 


